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¿Por qué una reacción tan grande ante unos decretos?, se preguntan algunos. Para 
comenzar, no son solo “unos” decretos. Hay entre éstos los que solapadamente se 
echan abajo la imprescriptibilidad de la propiedad comunal, los que dan pie a la 
expropiación de terrenos comunales, los que declaran propiedad del Estado a tierras 
“eriazas” no tituladas aunque estén poseídas o sean reclamadas por los pueblos 
indígenas y comunidades que llevan años esperando por títulos y ampliaciones. 

En general, estos proyectos de ley y decretos han sido elaborados bajo la tónica de 
procurar eliminar el régimen comunitario y abandonar el criterio de necesidad de una 
legislación especial para los pueblos indígenas. Una reforma radical hecha 
subrepticiamente, a espaldas de los pueblos indígenas y de la ciudadanía. Si no 
hubiera sido por el escandaloso artículo “El perro del hortelano”, para muchos 
posiblemente habría pasado inadvertida esta intención que el APRA se cuidó de no 
anticipar en su programa de gobierno. Así, pues, no es un tema menor, ni se trata solo 
de refrasear algunos artículos de estas leyes. 

El Gobierno se declara inocente y dice que solo quiere modernizar el país y darles a los 
pueblos indígenas y a la Amazonía “las mismas oportunidades y reglas que a otros”. 
Que no ha actuado para favorecer las plantaciones de etanol, soya o palma, ni para 
acomodarse a las exigencias de los grandes inversionistas. Pero admite, de paso, que 
encuentra que los pueblos, los regímenes especiales para los pueblos originarios, y los 
derechos consagrados en diversos instrumentos internacionales, constituyen una traba 
para el desarrollo tal como él lo imagina. Y cuando el movimiento indígena protesta, 
señala que debe haber de por medio intereses ocultos y ánimo subversivo, como si 
defender derechos de rango constitucional fuera ahora delito y requiriera instigadores. 

En verdad, desde mi conocimiento, este reclamo parte de las familias, comunidades y 
federaciones locales que han empujado a las organizaciones regionales y a AIDESEP a 
liderar la protesta. En todas las zonas hay creciente intranquilidad. Lo he visto a lo largo 
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de los dos últimos años en varias de ellas. La gente está agobiada, al punto que se 
multiplican las historias de la aparición de personajes extraños que llevan ropa que los 
hace inmunes a las balas, que secuestran mujeres, e historias de intenciones de 
desaparecer a los pueblos 
indígenas. 

Y es que cualquier día llegan 
noticias a una comunidad de que su 
territorio “está en” tal o cual lote 
concesionado y que tal o cual 
empresa tiene planes de iniciar 
exploraciones allí, o, más bien, que 
ha iniciado ya alguna fase de éstas 
sin que se les haya preguntado 
nada. Pueblos indígenas como el 
shawi, al que pertenece el 
Presidente de AIDESEP, tienen 
superpuestos tres lotes ya 
concesionados; otro tanto o peor 
pasa con los demás. Las 
comunidades ven pasar comisiones 
que acuerdan privadamente con algún alcalde o alguna organización creada ad 
hoc por las petroleras los términos de alguna colaboración, o que simplemente llegan 
a informar que empezarán a operar por aquí o por allá. O a cada rato llegan noticias 
de que COFOPRI está por titular a los particulares mientras las solicitudes de ampliación 
de los títulos comunales se amontonan en las dependencias estatales. Por solo 
mencionar algunos de los motivos de sobresalto. 

Pero precisamente gracias al trabajo organizativo, en casi todas partes las 
comunidades conocen la nefasta experiencia del río Corrientes. Les tomó a los achuar 
una década conseguir que el Estado admitiera a regañadientes la negligencia 
criminal de Occidental y Petroperú y las continuas prácticas de contaminación de 
Pluspetrol desde que se dictaron los reglamentos que establecían mínimos estándares 
ambientales en 1993. Y aun así se vieron obligados a hacer actos de fuerza años 
después para conseguir que se obligara a las operaciones petroleras a reinyectar las 
aguas pesadas. Pero el daño está ya hecho, y las imágenes que las comunidades 
amazónicas de distintas latitudes han visto en video hablan por sí solas. La gente ya 
sabe que cuando la industria extractiva es así de negligente, su vida está en peligro. 
Por eso exigen el derecho a ser consultados (de buena fe, previamente y de manera 
informada) antes de que el Estado y los particulares tomen decisiones que van a 
afectar su futuro. 

¿Pueden estar seguros de que no volverán a ocurrir cosas equivalentes a lo sucedido 
en el Corrientes? El Estado no les ha dado señales de que se puede confiar en él, 
desde hace mucho tiempo. Apenas el presidente Paniagua había reconocido una 
deuda social histórica con los pueblos indígenas amazónicos, se olvidaron los 
compromisos adquiridos en una mesa multisectorial de alto rango. Ejemplos de falta 
de confiabilidad han tenido a montones. 

Se les dijo a los matsiguenga del Urubamba que todo iba a ser dicha cuando se 
pusiera en marcha Camisea, que iban a tener trabajo y desarrollo. Durante varios años 
soportaron hasta 7,4 horas diarias de vuelos de helicópteros durante los trabajos de 
sísmica y de la construcción de la planta de gas como parte de su cuota de sacrificio 
para que el país cambiara su matriz energética. Como atestiguara un misionero 
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dominico de Kirigueti: “Los helicópteros sobrevuelan una y otra vez las comunidades 
[…] Varias de las colpas (lugares donde los animales van a beber, comer o chupar 
salitre de la tierra) que la comunidad tenía como lugares habituales de caza ya no 
existen, porque el ruido de las aeronaves ha ahuyentado a los animales” véase 

Eso sin contar el daño a la migración estacional de peces por el incesante movimiento 
de barcazas y las detonaciones para los trabajos de sísmica, además de los continuos 
problemas con el gasoducto desde que éste empezó a operar. Aunque ahora resulta 
que tal cuota de sacrificio fue en vano, porque no existen en Camisea las reservas que 
el Estado dijo que había. Y los matsiguenga no han encontrado ni trabajo ni la dicha. 
Nadie ha podido mostrar allí una historia de éxito para la población local. 

¿Qué ha sucedido para explicar la reacción tan contundente del movimiento 
indígena amazónico en este Gobierno? No es solo la andanada de proyectos de ley 
que, por lo demás, vienen cocinándose desde antes. Ya Fujimori intentó algo en la 
línea de García con la ley 26505, aunque entonces esta medida no coincidió con un 
paquete de agresiones. Paralelamente, la ratificación del Convenio 169 de la OIT abría 
oportunidades para afianzar derechos para los pueblos indígenas. En verdad, el ritmo 
con que se suceden los cambios en la región amazónica es, desde hace más de una 
década, avasallador, y la gente lo siente en el deterioro de su base de recursos y en la 
sensación de haberse convertido en pobres de un momento a otro. 

No solo está el intensivo programa de lotización petrolera, sino que actualmente, 
como en el tiempo del caucho, ya no hay esquina que se salve del avance de los 
proyectos madereros gracias a los tractores forestales. Y aunque el Estado se ha 
comprometido a controlar la tala ilegal, y se supone debe controlar la extracción de 
caoba, la madera sale por todas las rutas con la misma facilidad que la coca. 

Dice el ministro Brack que él garantiza que nada de las visiones apocalípticas de 
contaminación, deforestación y privatización va a ocurrir. En primer lugar, Antonio 
Brack puede durar en el Ministerio lo mismo que una salva de cuetes. En segundo 
lugar, ya sabemos cuánto pesa la autoridad ambiental cuando hay fuertes conflictos 
con intereses económicos (véase el caso de la Cordillera del Cóndor). Pero las 
comunidades indígenas tienen más razones para dudar de la intención de que este 
organismo del Estado defina el futuro uso de la tierra con base en un expediente 
técnico. Más aun si todos saben que no existen los mentados 14 millones de hectáreas 
desboscadas y abandonadas en bloques suficientemente grandes para atraer a los 
inversionistas: las áreas deterioradas se presentan en parcelas dispersas por toda la 
región. La puntería está puesta sobre los bosques indígenas que el Estado entrega solo 
en concesión a las comunidades y sobre los terrenos comunales. Por eso asoma en la 
nueva legislación, con disimulo, el tema del abandono y la prescripción. 

Dicen que a poco de publicar “El perro del hortelano”, y mientras estudiaba el mapa 
de la Amazonía, el presidente García preguntó “¿Qué hay aquí?”, refiriéndose al 
llamado Abanico del Pastaza. Le explicaron que era un área de humedales (incluida 
en la lista de la Convención Ramsar desde el 2002), y él respondió, como si nada: “Esto 
lo drenamos y nos ganamos los 3,8 millones de hectáreas”. 

Me hizo recordar una historia que me contó en Chanchamayo una señora como 
explicación del origen de los 2 millones de hectáreas que a fines del siglo XIX adquirió 
la Peruvian Corporation en la selva central. Después de explicar que el Perú mantenía 
una deuda impaga con Inglaterra, contó que la reina británica habría preguntado 
con qué le habrían de pagar, a lo que la comisión encargada de la negociación le 
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respondió mostrándole el mapa del Perú: “No tenemos así plata, más bien te puedes 
escoger”. La reina miró el mapa del Perú y preguntó “qué hay aquí”, señalando el 
Perené. 

No estamos ya en esos tiempos cuando se podía arrimar a los indígenas para instalar 
una plantación de café o el campamento de una petrolera, porque ahora hay cómo 
denunciar los abusos. Pero tienen razón las organizaciones indígenas en sentirse 
sobreaviso. Los famosos decretos, la negativa a consultar bajo los parámetros que 
quedan establecidos en el Convenio 169 y la Declaración de los Derechos Indígenas 
de Naciones Unidas, y las amenazas de enjuiciar a los dirigentes, auguran una 
intención prepotente de reformar para mal las reglas bajo las cuales los pueblos 
originarios han sido integrados a la nación. 

El movimiento indígena ha obtenido ya una victoria importante: la mayoría de los 
ciudadanos ha comprendido que su reclamo del derecho a ser consultado es 
legítimo. 

 


