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A Carlos Ivan Degregori, entre las estrellas,
in memoriam. Con agradecimiento,
reciprocidad y nostalgia. Por su interés en
las comunidades andinas como actores
colectivos concretos, con voz propia y
capacidad de accién: argonautas navegando
cada dia hacia otro futuro, a pesar de los
«hondos desencuentros» y el «corazén de

piedra» del Peru.






Aknam timpumanta pindin. Timpuga
t’ikrarukullasunkimanmi, muspharqachinkipas,
utaq tukurpakusunki. Chaymi ghawachka-llana

timpuqa, maskhachkallana timpuga. Maskhakun
uywap bira timpun, runap timpun, llapa
mikhuypa timpunta.

Todo depende de tu tiempo, tu tiempo se puede
voltear. También lo puedes extraviar. También se
te puede terminar. Por eso siempre tienes que
estar mirando el tiempo. Siempre tienes que
estar buscando el tiempo. Se busca el tiempo
del ganado, el tiempo del hombre, el tiempo de
todos los cultivos que comemos.

Testimonio de Victoriano Tarapaki Astu (en
Nosotros los humanos. Nuganchik Runakuna;
Valderrama & Escalante, 1992, p. 133)
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Presentacion

Las comunidades campesinas e indigenas siguen teniendo una presencia significativa en el Perq,
la cual puede apreciarse en su importancia demografica, territorial, econémica e institucional
especialmente en el sur del pais. En la actualidad, no conocemos suficientemente las dindmicas
de cambio econdmico y social en la vida de las familias campesinas e indigenas, ubicadas en el
marco del ciclo de crecimiento econdmico gatillado por la expansidn de las inversiones en la
explotacién de minerales e hidrocarburos.

El Sur Andino peruano se ha configurado como un espacio caracterizado histéricamente por
la presencia de poblacidn indigena, donde conviven la pobreza, las oportunidades desiguales y
la exclusién. En este espacio, los Ultimos 25 afios se han instalado actividades de gran mineria,
y mineria pequefia y artesanal, configurandose un “corredor” que abarca los departamentos de
Apurimac, Cusco, Puno y Arequipa, al que se suma Madre de Dios, donde la pequefia mineria y
la mineria ilegal aurifera se han multiplicado. Debemos agregar a ello que en los ultimos afios la
actividad minera, particularmente cuprifera, tiene su epicentro en el sur del Peru.

En este contexto, el presente estudio tiene por finalidad ofrecer una mirada actualizada
de los cambios (y continuidades) econémicos, sociales, culturales e identitarios de las familias
campesinas, focalizando su observaciéon en las comunidades del sur andino, ambito en el que el
Grupo Propuesta Ciudadana ejecutd el proyecto “Apoyo al protagonismo de la sociedad civil en
la generacidn de propuestas y estrategias de desarrollo territorial en el Sur Andino del Peru”, con
el auspicio de la Fundacion Ford. Asimismo, el estudio ha permitido construir una base de datos
actualizada de las comunidades campesinas e indigenas en el pais que sera de acceso publico.

Esperamos que la informacidn y los resultados de este estudio aporten al debate informado
sobre la realidad de las comunidades, asi como al disefio de politicas de desarrollo, tomando en
cuenta el rol que estas instituciones juegan en el medio rural.

Este estudio ha sido posible gracias a la colaboracidon que nos brindaron las autoridades
de las comunidades seleccionadas y al soporte institucional del Centro Bartolomé de las Casas
y la Asociacion Arariwa al equipo de investigacién que liderd el antropdlogo Ramén Pajuelo,
consultor responsable de la investigacidn.
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Introduccion

Para gran parte de los campesinos indigenas peruanos, la Reforma Agraria de 1969 significé el
inicio de un tiempo distinto, mejor que el largo pasado de opresidn y abusos asociado a los terra-
tenientes y sus haciendas. En cierta medida, a pesar de las dificultades y vaivenes, asi como de la
terrible experiencia de violencia ocurrida al final del siglo pasado, ese tiempo se prolonga hasta
el presente. Pero no se trata de un momento detenido en si mismo, pues, como indica el epigrafe
que abre este libro, el tiempo transcurre o sucede permanentemente. Saber mirar o buscar el
tiempo implica comprender su influjo sobre la existencia de los seres humanos (runakuna) y de
todo lo que les rodea. En ese sentido, los comuneros indigenas del Sur Andino establecen un vin-
culo fundamental entre la naturaleza de las estrellas y el transcurso del tiempo. Dicha asociacion
—las estrellas como imagen del tiempo— simboliza nada menos que la idea del destino personal
y colectivo, en relacidn al cual tiene lugar el transcurso de la historia y la vida cotidiana.

Medio siglo después de la Reforma Agraria decretada por el régimen militar de Velasco
Alvarado, vemos aun que sus implicancias se proyectan —de diversas maneras— hasta el pre-
sente de la sociedad peruana. Una de esas maneras o dimensiones tiene que ver con la memo-
ria. Es decir, con las formas de elaborar recuerdos y convertirlos en ingredientes activos para
explicar y comprender las cosas. Pero, como sefiala Paul Ricoeur, dichas memorias, como todo
acto de discurso, pueden triunfar o fracasar (2008, p. 633). Por eso, a pesar del tiempo trans-
currido, la Reforma Agraria sigue motivando severas discrepancias entre sus defensores y sus
detractores. Las opiniones a favor o en contra ponen en juego diversas maneras de recordar lo
ocurrido (memorias discordantes sobre un pasado relativamente reciente), pero también ex-
presan diferentes expectativas en relacién al presente y al futuro del pais en su conjunto. En un
libro cuestionador, titulado Cuentos feos de la Reforma Agraria peruana, el antropélogo Enrique
Mayer (2009) ofrece un retrato del mosaico de historias contrapuestas que aun pueden hallarse
en el Perd en torno a los sucesos y significados de la Reforma Agraria. Con singular perspicacia,
aunque sin ahondar mucho en el asunto, el autor concluye sefialando algo fundamental: que
el régimen de Velasco «todavia no ha sido historizado y las opiniones siguen profundamente
divididas» (Mayer, 2009, p. 331). La Reforma Agraria también requiere ser historizada, y medio
siglo de tiempo brinda suficiente distancia y perspectiva para avanzar esa tarea.

Algo interesante —mas alla de las diferencias de juicio a favor o en contra— es que la propia
controversia en torno a la Reforma Agraria deja traslucir su importancia y alcances por tratarse
de un suceso que cambid para siempre la vida de mucha gente, transformando el propio rostro
del pais. La Reforma Agraria ocurrida en el Peru figura entre las mas radicales que tuvieron lugar
en América Latina, no solo porque modificé severamente las formas de tenencia de la tierra,
sino también porque causod la desaparicidn de la clase terrateniente, asi como de las haciendas
y las relaciones de servidumbre. A favor y en contra, se mencionan hasta hoy diversos resulta-
dos y consecuencias, pero muchas veces se deja de lado algo central: que la realidad del campo
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peruano, al fin y al cabo, pasd a girar en torno a la presencia de las comunidades campesinas.
Irénicamente, el fracaso del cooperativismo velasquista dio paso a dicho resultado, pues en mu-
chos lugares los propios campesinos desmontaron las cooperativas a fin de constituir flamantes
comunidades. Dos décadas después de esa reforma, comentando algunas cifras sobre la canti-
dad y la poblacidn de las comunidades, el recordado historiador Alberto Flores Galindo destaco
con razén que «la comunidad no es solo la institucidn mas antigua sino ademas la institucion mas
importante —en términos sociales y demograficos— que existe en el pais» (1988, p. 7).

La primacia de la institucién comunal fue un resultado inesperado de la propia Reforma
Agraria. Aunque el objetivo de los militares era impulsar la modernizacion del campesinado me-
diante la instalacion de empresas asociativas, estas colapsaron estrepitosamente. El resultado
fue un mayor arraigo de las comunidades como principal forma de organizacién social, produc-
tiva e institucional de la poblacidn campesina.® En el libro mencionado, Mayer cuenta su propia
experiencia al realizar un trabajo de campo en Paucartambo, Cusco, en la década de 1980: re-
gistré que en 1961 habian 161 haciendas y 24 comunidades; después, en 1985, ya no existian
haciendas, sino 4 cooperativas y 46 comunidades reconocidas como tales. Poco tiempo después,
fracasaron completamente las cooperativas vy, al final, todas las tierras de las antiguas hacien-
das y cooperativas terminaron en manos de 78 comunidades campesinas (incluyendo 31 grupos
campesinos reconocidos posteriormente como flamantes comunidades).

Actualmente, las llamadas comunidades campesinas y nativas —en costa y sierra, y en selva,
respectivamente— siguen siendo el principal actor institucional en amplios territorios rurales del
pais. Desde la década de 1990, en un contexto de predominio de una légica de mercado en el
conjunto de la sociedad peruana, las comunidades campesino-indigenas no han sido actores pa-
sivos. Por el contrario, se han ido adecuando a un escenario de cambios acelerados y vertiginosos
gue muestra tendencias, como una mayor vinculacion al mercado, densificacion de la presencia
estatal, dinamizacién socioecondémica, nuevas dindmicas territoriales y de vinculacién entre lo
urbano y lo rural, asi como una rapida modernizaciéon de los estilos de vida. Sin embargo, desco-
nocemos en gran medida el impacto de tales transformaciones sobre poblaciones campesinas
gue hasta hace poco —a pesar de las condiciones abiertas por la Reforma Agraria— parecian en-
trampadas en su propia espiral de tradicionalidad y pobreza. A fines de la tumultuosa década de
1980, justo antes del reciente boom de crecimiento neoliberal, un grupo de economistas hablé
de una «lenta modernizacion de la economia campesina» (Gonzales de Olarte, Hopkins, Kervyn,
Alvarado y Barrantes, 1987). Lo ocurrido después en muchos dmbitos rurales bien podria descri-
birse como una veloz modernizacién, y no solo de la economia, sino del conjunto de la realidad
campesina. En todo caso, la rapidez y la profundidad de cambios como los mencionados no ha
dejado por fuera los ambitos y espacios supuestamente mas tradicionales de la existencia colec-
tiva campesino-indigena. Ocurre mas bien todo lo contrario, como constata un pufiado de nuevas

1 Como indica Mayer: «El hecho de que las comunidades consiguieran la mayor parte de las tierras en la sierra
fue una consecuencia imprevista de la reforma. Cabe destacar que la reforma original de Velasco no tenia ni
la paciencia ni el deseo de crear nuevas comunidades o de entregarles la tierra, porque las consideraban ar-
caicas y un obstaculo para la transformacion agricola. Se suponia que debian ser sumisos participantes de los
esfuerzos de modernizacion de la reforma —sin importar que esto significase que la reforma iba a contribuir
a su disolucion—, pero no debian ser tan solo adjudicatarios de la tierra en la que continuaban viviendo como
comuneros campesinos subdesarrollados» (2009, p. 64).
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aproximaciones en torno a comunidades y sus cambiantes escenarios.? Y en este contexto, se
constata también que la veloz modernizacién neoliberal ocurrida recientemente no ha implicado
la disminucidn y menos aun la desaparicidon de las comunidades como expresion institucional
fundamental de un campesinado indigena y no indigena que siempre estuvo alli, pugnando en
realidad por modernizarse a su propia manera y segun sus posibilidades concretas.

La presente investigacion busca contribuir a la discusidn sobre la presencia y la importancia
de las comunidades campesinas e indigenas en tanto actores dinamicos vinculados activamen-
te a los procesos de transformacidn reciente ocurridos en las zonas rurales del pais. Se trata
de aportar a una imagen actualizada en torno a los cambios (y continuidades) que vienen ocu-
rriendo en las comunidades campesino-indigenas, en su constante esfuerzo comun por alcanzar
mejores niveles de vida, oportunidades de progreso y reconocimiento efectivo como peruanos
de pleno derecho. Lo anterior, nos lleva a plantearnos la siguiente pregunta: ¢ Qué dinamicas de
cambio vienen ocurriendo en las comunidades en contextos de desarrollo y dinamizacion territo-
rial influenciados por el boom reciente de actividades como la mineria y el turismo?

Especificamente, la investigacidon propuso un acercamiento centrado en comunidades que
podemos denominar «indigenas» en el territorio de influencia indirecta del llamado Corredor
Minero del Sur Andino.? Esto responde a la necesidad de distinguir, en el marco del amplio
universo institucional y social que constituyen las comunidades, aspectos estrictamente juri-
dicos (que incluyen el uso generalizado de la denominacion comunidad campesina) y aquellos
propiamente socioculturales. Estos Ultimos conducen a reconocer dindmicas y mecanismos de
existencia colectiva vinculados a formas de indigenidad y comunalidad de poblaciones campesi-
no-indigenas cuya historia y origenes se pierden en el tiempo, pero que existen como poblacio-
nes concretas en zonas como la que estudiamos aqui.

Escenarios andinos y presencia de comunidades

En el conjunto de la regidén andina, las comunidades campesinas e indigenas han vuelto reciente-
mente al primer plano de discusién sobre las posibilidades de futuro y desarrollo de los diferentes
paises. Esto ha sido consecuencia de un panorama que incluye el fuerte incremento de presiones
externas sobre los recursos comunales, asi como las respuestas de las propias comunidades, mo-
vilizadas mediante acciones de protesta en defensa de sus bienes y territorios, o bien en busqueda
de férmulas de negociacidn que les permitan acceder a mayores beneficios de su explotacion.
También apreciamos multiples esfuerzos comunitarios orientados a mejorar el uso colectivo de
sus recursos naturales con el fin de alcanzar opciones de desarrollo viables, con base en nuevas
alternativas productivas agropecuarias, o bien en el impulso de otras actividades econdmicas.

2 En medio del desinterés predominante acerca de las comunidades en la agenda académica sobre «nueva rurali-
dad» y en el dmbito de las politicas publicas, algunos esfuerzos por volver a mirar a las comunidades dan cuenta
de su extraordinario dinamismo y adecuacion al escenario de neoliberalizacion. Véase: Diez (2012a, 2012b, 2014);
varios trabajos reunidos en un nimero especial de la revista Anthropologica (Diez & Ortiz, 2013); asimismo: Laos
(2004, 2011); Castillo, Diez, Burneo, Urrutia & Del Valle (2007).

3 Entorno a dicho corredor minero, véase mas adelante el capitulo 1 de la segunda parte, asi como el mapa 5.
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Dependiendo de las correlaciones politicas internas vigentes en los diferentes paises,
los Estados también han pasado a jugar un papel clave en la situacidn actual de creciente
protagonismo de las comunidades, papel que incluye distintas reacciones ante el rol de los
capitales extractivos, asi como diferentes modelos de politica publica indigena. Como mues-
tra, cabe referirnos a dos paises andinos. A pesar de su cercania y del hecho de compartir
una historia comun, asi como una importante presencia de pueblos y comunidades, los casos
recientes de Bolivia y el Peru resultan muy distintos entre si. En el primero, cerca de una
década y media de orientacién nacionalista e indigenista del Estado, durante el prolongado
régimen de Evo Morales, se ha reflejado en notables avances en torno al reconocimiento de
territorios y jurisdicciones indigenas (es el caso de las tierras comunitarias de origen, TCO, las
autoridades tradicionales o las formas de justicia indigena). Sin embargo, el rumbo boliviano
ha generado casos de protesta emblematicos internacionalmente referidos a los derechos de
los pueblos indigenas, tales como el del Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro-Sécure
(Tipnis). Las férmulas de desarrollo asociadas al impulso estatal del mercado interior, con
base en un modelo extractivo de sentido estatal-nacional han encontrado el limite de las
légicas comunitarias indigenas orientadas hacia modelos propios de otro desarrollo. Recien-
temente, como ha mostrado la marcha de protesta de las comunidades de la nacién Qhara
Qhara, la propia politica estatal de saneamiento de tierras de origen se ha visto confrontada
por légicas y demandas colectivas que expresan otras nociones socioculturales de territoria-
lidad y comunalidad.*

En el caso peruano, se aprecia la continuidad de una hegemonia neoliberal que, desde la dé-
cada de 1990, muestra un Estado con timidos avances (apenas aperturas puntuales y parciales)
hacia la implementacidn de politicas étnicas o de reconocimiento intercultural. Desde el retorno
a la democracia al inicio del presente siglo, la alternancia de distintos regimenes politicos se ha
visto acompafiada de un consenso neoliberal no explicito, visible en la simple continuidad del
modelo de desarrollo y acumulacién vigente en el pais. En relacion a ello, el Perd muestra un
boom reciente de inversidon extractiva orientada a la extraccién de minerales e hidrocarburos,
en gran medida en territorios de comunidades o de pueblos indigenas. Paralelamente a ello, la
multiplicacidon de conflictos sociales protagonizados por comunidades movilizadas en defensa
de sus recursos ha mostrado una situacidn novedosa respecto a los derechos ambientales, asi
como a demandas dirigidas al reconocimiento de fueros y derechos indigenas. En respuesta a
ello, el Estado ha impulsado lo que podemos ver como un ensayo —todavia inicial, insuficiente
e impreciso— de elaboracidn de politicas publicas indigenas de alcance nacional. Cambios en la
institucionalidad y la normatividad (incluyendo la creacidn de un Viceministerio de Intercultura-
lidad), asi como el uso de normas internacionales en torno a la consulta previa, se han orientado

4 A inicios de 2019, la marcha de la nacion Qhara Qhara desde Sucre hasta La Paz, que exigia el recono-
cimiento de su territorio colectivo originario y rechazaba el intento de titulacién individual de la marka
Quila Quila de Chuquisaca, dejo expuesto el sustrato colonial que aun permea el nacionalismo boliviano
pluricultural del régimen de Evo Morales y mostré los limites de la definicidn juridica plurinacional del pro-
pio Estado en dicho pais. En torno a esta marcha, véase: Canedo (2019); y acerca del conflicto del Tipnis:
Wanderley (2018). En torno a la reconfiguracion de la presencia indigena en Bolivia y las dificultades de un
auténtico reconocimiento intercultural y plurinacional, pueden verse los trabajos recientes de Silvia Rivera
Cusicanqui, por ejemplo, Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde un presente en crisis (2018).
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a reducir el riesgo de mayor conflictividad social.> Asimismo, tales cambios se han visto limitados
por el objetivo de su aplicacidn, consistente en facilitar a rajatabla los avances del libre mercado,
mediante la incorporacién de algunos elementos parciales de multiculturalismo estatal dirigidos
a funcionar como paliativos ante el avance del continuismo neoliberal.

Asociada al ciclo de conflictividad social reciente que acompafia el predominio neolibe-
ral, puede notarse la reaparicion de las comunidades como un actor clave de la escena so-
ciopolitica nacional. Desde la década pasada, son cientos los casos de los llamados «conflictos
sociales» protagonizados por comunidades campesinas y nativas movilizadas en pos de sus
derechos y recursos. Mayoritariamente, se trata de protestas con demandas ambientales y
sociales desatadas por el impacto de industrias extractivas (principalmente la mineria) o bien
por otros factores, como el impulso a obras de infraestructura publica o inversiones privadas
qgue ponen en riesgo recursos comunales. En muchas comunidades campesino-indigenas, se
activa asi un fendmeno de revaloracion o redescubrimiento de bienes y recursos colectivos,
sobre todo en un contexto de incremento de amenazas y presiones externas que implican su
uso o afectacién.®

El reciente protagonismo publico de las comunidades contrasta con una situacion de pérdida
de interés o preocupacion respecto a ellas, lo que puede apreciarse en ambitos como las politicas
estatales y los esfuerzos orientados hacia el desarrollo rural, asi como en el campo de la inves-
tigacion académica. Esto se relaciona con el hecho de que, a diferencia de otros paises, el Peru
aun no cuenta con una institucionalidad estatal especifica y de alcance nacional para el manejo
de las cuestiones indigenas.” Asimismo, cabe mencionar la ausencia de informacion acerca de
la realidad cambiante de las comunidades campesinas y nativas por parte de una comunidad
académica que en las Ultimas décadas practicamente dejo en la sombra dicha tematica. Como
producto de ello, son muy pocos los aportes que plantean un diagndstico actualizado respecto

5 De hecho, la promulgacién de una Ley de Consulta Previa el afio 2011 tuvo lugar después de una década
de demandas y propuestas al respecto, como consecuencia directa del llamado «baguazo», o «tragedia de
Bagua», ocurrido dos afios antes en medio de una paralizacion de pueblos indigenas amazdnicos en defensa
de sus territorios. En la localidad de Bagua (Amazonas), un bloqueo de caminos y la toma de instalaciones
petroliferas por parte de indigenas movilizados de los pueblos Awajuin y Wampis culminé con enfrentamien-
tos que dejaron el saldo irreparable de al menos 32 muertos, entre policias e indigenas. Véanse al respecto
diversos informes de comisiones investigadoras nombradas en el Congreso de la Republica o por institu-
ciones como la Defensoria del Pueblo, la Federacidn Internacional de Derechos Humanos (FIDH), Amnistia
Internacional y la Organizacion de Naciones Unidas (ONU); una sintesis de los mismos se encuentra en:
Cavero (2011).

6 Entorno a los conflictos comunitarios ocurridos en el contexto nacional peruano de neoliberalizacion extrema
y posviolencia, véase Pajuelo (2016). La recurrencia de los llamados «conflictos sociales» ha generado diversas
iniciativas de gestidn, registro e interpretacion, asi como la notoriedad publica de la denominada «conflictolo-
gia». La Defensoria del Pueblo realiza desde el 2004, el seguimiento mas confiable en torno a la evolucion de
los conflictos sociales (véanse los reportes mensuales y los mapas interactivos de conflictividad publicados en
su sitio web: www.defensoria.gob.pe).

7 Como se dijo, hace algunos afios fue creado el Viceministerio de Interculturalidad al interior del nuevo Minis-
terio de Cultura, el cual incluye algunas dependencias de politica indigena; pero en el Estado peruano subsiste
una situacion de ausencia de politicas étnicas de nivel nacional, asi como dispersidn institucional de algunas
iniciativas de politica indigena.
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a la situacién interna de las comunidades y a los procesos que en los ultimos afios han ido mol-
deando su nueva realidad.®

El estudio y su enfoque

Esta investigacion busca aportar a la discusion referente al rol y las dindmicas de las comunidades
campesino-indigenas en el contexto actual de dinamizacion territorial, crecimiento econémico e
impulsos al desarrollo vinculados a la influencia de industrias extractivas como la mineria. Sobre
la base de un diagndstico etnografico sobre las dindmicas recientes de cambio y continuidad en
territorios comunales vinculados indirectamente al Corredor Minero del Sur Andino, planteamos
la necesidad de retomar una discusién pendiente sobre la importancia de las comunidades cam-
pesino-indigenas en una regién como el Sur Andino.

El estudio se enfoca especificamente en el dmbito de las regiones Cusco y Apurimac, que se
hallan vinculadas a la actividad de la gran mineria; basicamente el proyecto minero Las Bambas,
de enorme influencia sobre todas las regiones del Sur Andino. Intentamos avanzar hacia una
visidn actualizada acerca de los procesos de transformacién que vienen ocurriendo en las comu-
nidades, en un contexto definido por nuevas condiciones internas y externas. Entre las primeras,
cabe mencionar transformaciones como el declive y redefinicion de la actividad agropecuaria
tradicional, el incremento del dinamismo territorial, la formacién de nuevos patrones de residen-
cia y movilidad, asi como una acelerada modificacién de los estilos de vida, que expresan nuevos
vinculos entre lo urbano y lo rural, mejoras en el acceso a servicios, incremento de la presencia
estatal y expansion del mercado. Este nuevo escenario de la existencia comunitaria muestra tam-
bién nuevos usos (y disputas) en torno a recursos fundamentales, tales como la tierra y el agua,
asi como tensiones recientes entre logicas familiares y comunales. Junto a ello, se aprecia el rol
crucial de las formas de autoridad colectiva, que pasan a ser objeto de renovada competencia
respecto al manejo del poder y los recursos comunales.

En cuanto a las condiciones externas, cabe destacar el incremento de la presencia de em-
presas extractivas interesadas en la explotacidon de recursos minerales, hidrocarburos u otros.
Se trata de un fendmeno que se hace visible en las mayores presiones sobre las dindmicas y los
territorios comunales. Las nuevas disputas por el control de |la territorialidad comunitaria en ace-
lerada transformacion muestran también el impacto de actividades como el turismo, asi como la
mayor presencia estatal y de otros actores a través de programas y proyectos de desarrollo que
influyen de diversos modos en la vida de la poblacién comunera.

Encontramos intensos procesos de cambio, pero también continuidades en relacién a lo
gue en este estudio denominamos comunalidad indigena: aquellas légicas y comportamientos

8 Sobre todo en relacién a los conflictos mineros, existe una bibliografia interesante que enfatiza recientes dinami-
cas comunales, pero son muy escasos los esfuerzos de interpretacion que tienden puentes utiles entre la inves-
tigacidn etnografica, la interpretacion de bases estadisticas y el debate en torno al rol de las comunidades en la
conflictividad minera. Véanse, por ejemplo, los aportes de Salas (2008) y Arellano (2011), asi como los importan-
tes trabajos de Bebbington (2013, 2009) en torno al impacto extractivo sobre la conflictividad, la ecologia politica
y la institucionalidad en dmbitos campesinos; asimismo, un reciente libro de Diez (2018) llama la atencidn sobre
las nuevas dindmicas de gobierno colectivo de la tierra que se registra en varios paises latinoamericanos.
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colectivos que remiten a una experiencia sociocultural e histdrica propia, fuertemente vincula-
da —desde la etapa colonial— a lo occidental y moderno, pero cuya racionalidad no se subsume
a dicho vinculo. Por el contrario, se trata mas bien de formas de vida que expresan la diversidad
sociocultural constitutiva de la sociedad peruana.’En cuanto a las denominadas comunidades,
se trata de una expresion politico-institucional: una forma de autoridad colectiva que permite
el gobierno comun de un territorio considerado propio en el cual convive determinado nimero
de familias.

Dos precisiones adicionales orientaron la realizacion del presente estudio. La primera de
ellas es de orden tematico-conceptual. En torno a las comunidades campesinas e indigenas sub-
siste mucha confusion, derivada entre otras cuestiones de la mezcla ocurrida, con el paso del
tiempo, entre sus componentes juridico-institucionales y sociopoliticos. Esto es especialmente
notorio en el Peru. Durante el gobierno de Velasco, las comunidades dejaron de ser denomina-
das «indigenas», pasando a llamarse legalmente «campesinas» y «nativas». Al respecto, es clave
considerar que una cosa es la denominacion juridica e institucional y otra la realidad sociopoli-
tica que denominamos comunidad. El tema de la presente exploracidn no se limita entonces al
cascaron juridico que expresan las denominaciones de comunidades campesinas y comunidades
nativas, sino que se enfoca en ellas en tanto formas sociopoliticas de administracién colectiva de
territorios comunes. En ese sentido, las comunidades, mas que una férmula legal o juridica, pue-
den ser entendidas como agrupaciones de familias reunidas en un territorio colectivo, que com-
parten una forma de vida en comun, asi como una autoridad colectiva propia. En ese sentido, no
existe comunidad (de cualquier tipo) sin una forma especifica de comunalidad, es decir, de una
Iégica de la organizacidn social, asi como del gobierno colectivo de la convivencia territorial.*°

La segunda precisidn es metodoldgica. Las comunidades campesinas y nativas existentes en
los paises andinos, y especificamente en el Perd, conforman un universo de multiples realidades
dispersas en un extenso ambito territorial, por lo cual resulta imposible aspirar a una indagacion
con pretension de totalidad, debido ademds a que se trata de varios miles de ellas y sobre las
cuales no existe informacidn completa, tipologias consensuadas, ni registros definitivos, tanto en
la academia como en el dmbito de las politicas publicas. Se trata, por ello, de identificar pistas
empiricamente verificables (referidas a casos y escenarios especificos) que pueden servir como
base para una discusién mas amplia, pero siempre limitada a una unidad de analisis concreta
(comunidades o territorios delimitados). Las estrategias utilizadas para dicha indagacion, como
parte de una larga tradicidn de investigacidn en ciencias sociales —sobre todo desde la antropo-
logia—, incluyen la realizacion de estudios de casos (sobre una o mas comunidades), asi como

9 Entorno a laidea de comunalidad, cabe mencionar que se trata de una nocidn planteada inicialmente por intelectua-
les indigenas como Filoberto Diaz y Jaime Martinez, interesados en diferenciar la condicién cultural indigena respecto
a la dimensidn estrictamente politico-institucional (es decir, la comunidad). Benjamin Maldonado plantea que la co-
munalidad expresa la I6gica del tejido social y el modo de vida organizado en términos comunitarios: «Es la I6gica con
la que funciona la estructura social y la forma en que se define y articula la vida social... A través de la comunalidad los
indigenas expresan su voluntad de ser parte de la comunidad» (2002, p. 73).

10 Como indica Carmen Salazar-Soler (2013), las categorias «indio» e «indigena» han incluido histéricamente una
dindmica doble: entre el aspecto juridico y la praxis social, asi como entre las tendencias a la diferenciacién o a
la asimilacién. Sus contenidos se definen como resultado de las formas de interaccién con otros grupos sociales.
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de estudios comparados (en base a casos 0 ambitos mds amplios que pueden incluir mas de
una comunidad, no necesariamente en el mismo pais). En ambas estrategias, hace tiempo se ha
superado el falso dilema que conducia a enfatizar lo interno (los procesos intracomunales) o lo
externo (los roles comunales en contextos mdas amplios). Las comunidades constituyen realida-
des especificas, pero no se hallan al margen de la realidad mayor, a la cual se relacionan de forma
sumamente dindmica y activa.

A fin de dar cuenta de las dindmicas de cambio ocurridas en un ambito especifico, corres-
pondiente a un territorio fuertemente influido por la actividad del Corredor Minero del Sur
Andino, optamos por la identificacidn de una casuistica de situaciones comunales diferenciadas
entre si. Esto en un espacio territorial correspondiente al ambito de influencia indirecta del
mencionado corredor minero, especialmente del proyecto Las Bambas.'! Escogimos tres casos
de comunidades distintas entre si, considerando para ello, a manera de criterios de orientacion,
el grado de vinculacién con la mineria, asi como el desarrollo e importancia de actividades
turisticas o agropecuarias. De esa manera, seleccionamos una comunidad fuertemente relacio-
nada con la mineria (Chacamachay, distrito de Mara, provincia de Cotabambas, Apurimac), una
vinculada al boom reciente del turismo (Pampachiri, distrito de Pitumarca, provincia de Canchis,
Cusco) y una tercera que muestra la predominancia de actividades agropecuarias (San Juan,
distrito de Pomacanchi, provincia de Acomayo, Cusco). Asimismo, con el fin de no restringir
nuestra observacién a las dindmicas estrictamente internas de las comunidades, complemen-
tamos nuestra indagacion con la observacidon de un espacio territorial mas amplio: el eje de
desarrollo minero-turistico que viene conformandose en el ambito de los distritos de Ocongate
y Ccarhuayo (provincia de Quispicanchi, Cusco).

A modo de hipétesis general de partida, planteamos que las comunidades vienen proce-
sando fuertes cambios recientes en los diversos ambitos de su realidad cotidiana, cambios a
los cuales se adecuarian mediante formas de comunalidad —expresadas fundamentalmente
en la autoridad comunal— que brindan sustento a distintos «estilos» de desarrollo reciente en
sus territorios.

Sin habernos propuesto inicialmente dicho resultado, el estudio culminé identificando mas
claramente diversas trayectorias de respuesta de dindmica de las comunidades investigadas a un
entorno cambiante sobre la base del impulso a distintas opciones de desarrollo local en sus terri-
torios colectivos. Se trata —como sefiala el titulo de este libro— de trayectorias comunales que
evidencian la transformacion reciente de las actividades agropecuarias tradicionales, junto al rol
protagdnico de las formas de autoridad colectiva, encarnadas sobre todo en las juntas directivas
reconocidas como tales.

Dicha situacion se asocia a dos momentos de cambio. El primero, de mediano plazo, corres-
ponde a las décadas inmediatamente posteriores a la Reforma Agraria. Se aceleraron entonces

11 Optamos por no escoger casos de comunidades directamente influenciadas por la gran mineria debido a que
muchas de ellas presentan situaciones de desintegracién comunal. En torno al impacto directo de la mineria,
ademas, tal como ya hemos indicado, existe una importante bibliografia referencial. Un caso de fuerte afecta-
cion sobre la vida comunal es el de Fuerabamba (provincia de Cotabambas, Apurimac), comunidad que llegd a
ser reasentada para que el proyecto Las Bambas pudiera utilizar sus tierras.

20



Trayectorias comunales. Cambios y continuidades en comunidades campesinas e indigenas del Sur Andino

algunas transformaciones fundamentales, tales como la consolidacion de la presencia de las co-
munidades campesinas, mayor vinculacion urbano-rural, mejora de las vias de comunicacién —so-
bre todo carreteras— y mayor movilidad espacial de la poblacion comunera-rural. Posteriormente,
desde la década de 1990, un segundo momento de cambio acelerado, plenamente vinculado al
contexto de neoliberalizacién del conjunto del pais, muestra fuerte dinamizacion socioeconémica
local asociada al relativo declive de las actividades tradicionales, mayor impulso hacia el merca-
do mediante nuevas y variadas actividades productivas, densificacidon de la presencia del Estado
y otros actores privados, rapida variacién de los estilos de vida, asi como el rol protagénico de
la autoridad comunal en territorios redescubiertos como recursos estratégicos. En este marco de
nuevos intereses, acuerdos y disputas territoriales, resulta visible la importancia de la micropolitica
comunal, asi como el rol crucial y protagdnico de los jovenes y las mujeres.

Las tres experiencias registradas en esta investigacion muestran trayectorias comunales orien-
tadas hacia la busqueda de opciones de progreso y desarrollo basadas en la actividad minera ar-
tesanal (Chacamachay), el impulso del turismo (Pampachiri) y la innovacién del perfil agropecua-
rio (San Juan). Consideramos pertinente utilizar la nocién de trayectorias en la medida en que se
presentan distintos caminos de vinculacién activa de las comunidades, como sujetos colectivos
dindmicos, a un escenario mas amplio de aceleradas y agudas transformaciones. Es un escenario
que las comunidades no manejan completamente, pero ante el cual tampoco resultan ser simples
espectadores o receptores pasivos.’? Por el contrario, lo que muestran los casos mencionados es
una intensa modificacion del ritmo de la vida comunera, que intersecta todos esos cambios, pero
también hace visible la continuidad (situacidn distinta al estancamiento) de formas de comunalidad
indigena expresadas claramente en el rol crucial de la autoridad comunal.

Para culminar este acapite, cabe remarcar que el andlisis incluye comunidades que plantea-
mos nombrar como campesino-indigenas. Hasta hace poco, esta denominacién podia parecer
un contrasentido. Sin embargo, en los Ultimos afios ha corrido mucha agua bajo el puente de
la reflexion referente a la dimensidn étnico-cultural entendida como constitutiva de toda forma
de existencia social. Como hemos sugerido lineas arriba, nos referimos a un tipo especifico de
comunidades que mantienen vigentes (en permanente proceso de cambio y redefinicién) formas
de organizacién social, tradiciones culturales, institucionalidad y, en general, estilos de vida que
expresan una especifica condicion sociocultural.®®

12 En torno al concepto de trayectoria, entendido como estrategia de sobrevivencia y vinculacion a dinamicas de
desarrollo, o en general de cambio social, pueden consultarse los interesantes trabajos de Annelies Zoomers,
como Vinculando estrategias campesinas al desarrollo. Experiencias en los Andes bolivianos (2002). Cabe, sin
embargo, plantear una discusién en torno al sentido de considerar estrategias que aluden muchas veces a deci-
siones personales, incluso claramente planificadas. Mds que ser estrategias de sobrevivencia individuales o de
grupo, pensamos que las trayectorias comunales identificadas en este estudio expresan distintas modalidades
de transformacién comunitaria en el contexto de acelerada neoliberalizacion de la sociedad peruana, incluyendo
con especial intensidad sus ambitos rurales e indigenas.

13 Noes el caso de todas las comunidades existentes en paises como el Peru, por cierto, pero si en muchas comuni-
dades que existen en el dmbito territorial de esta investigacidn: el Sur Andino, donde, junto a vertiginosos procesos
de cambio, resultan evidentes ldgicas indigenas expresadas en factores como el idioma y la organizacién social,
pero también en formas particulares de racionalidad que orientan la vida cotidiana de las comunidades y sus gen-
tes. Mas alla de cualquier mirada esencialista en torno a las comunidades, consideramos que resulta importante
recuperar una comprension dinamica de dicha condicién sociocultural indigena.
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Estrategia

La realizacion de la investigacidn fue posible gracias a la conformacién de un equipo de trabajo
integrado por un conjunto de investigadores, quienes asumieron los trabajos de campo. Dicho
equipo contd con orientacion y apoyo de los miembros del Grupo Propuesta Ciudadana, la
Asociacion Arariwa y el Centro Bartolomé de las Casas. Juntos establecimos una dindmica de
reuniones y talleres de discusion que fue fundamental para la definicion de criterios y estrategias.

La estrategia de recoleccidn y analisis de datos utilizados en la investigacién respondid a la
necesidad de abarcar dos escalas o dimensiones distintas: una panoramica o general, referida a la
existencia de las comunidades en el conjunto de la sociedad peruana; y una mas bien especifica,
referida a las comunidades seleccionadas como foco de andlisis. En el primer caso, la elaboracién
de informacion estuvo basada en la revision bibliografica, asi como la de distintas bases de da-
tos disponibles sobre las comunidades. Luego de comprobar el caracter parcial y limitado de las
distintas fuentes estadisticas, decidimos elaborar nuestra propia base de datos, utilizando para
ello la informacion reciente de los directorios de comunidades construidos por el Instituto del
Bien Comun (IBC, 2016a, 2016b) y la de la reciente Base de Datos Oficial de Pueblos Indigenas u
Originarios'* del Viceministerio de Interculturalidad, elaborada recientemente y que forma parte
del mandato recibido por el Ministerio de Cultura para la aplicacién de la Ley de Consulta Previa
aprobada el 2011. Los resultados de este trabajo, referidos a la primera escala mas amplia del
estudio, se presentan en la parte inicial de este, que recoge la mirada panoramica o de conjunto.

En segundo lugar, para la realizacidn de la investigacidn en el ambito territorial especifico
determinado, optamos por el uso de una estrategia cualitativa, mediante trabajos de campo
etnograficos en las tres comunidades seleccionadas. En cada caso, los investigadores responsa-
bles lo llevaron a cabo durante un mes, en tres momentos distintos: una visita inicial destinada
a establecer contactos y obtener los permisos de las autoridades, una segunda fase de observa-
cién en campo de aproximadamente dos semanas y una fase final para completar el recojo de
informacién. Esto fue acompafiado por la realizacion de tres talleres de coordinacién y analisis de
todo el equipo realizados durante la fase preparatoria, hacia la mitad de las estancias previstas
en las comunidades y luego de culminarse los respectivos trabajos de campo.

De acuerdo a la metodologia cualitativa del estudio, la base del recojo de informacion fue
la realizacién de observacion etnografica como parte de los trabajos de campo efectuados en
las comunidades. Asimismo, mediante el uso de una guia de entrevista elaborada para tal fin,
los investigadores realizaron un conjunto de entrevistas en profundidad con informantes selec-
cionados, asi como reuniones colectivas de discusion sobre los temas del estudio. En total, se
realizaron sesenta entrevistas, la mayoria de ellas en quechua, requiriéndose por ello una labor
posterior de transcripcion y traduccidn de los testimonios de los comuneros, comuneras y algu-
nos otros informantes principales de la investigacidn. Hasta donde fue posible, la informacién
etnografica se complementd con la revisién de documentacion disponible (estatutos, libros de
actas y padrones comunales, entre otros), asi como de informacion bibliografia referida al am-
bito estudiado.

14 En adelante: Base de Datos Oficial.
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Esta primera parte ofrece una aproximacién panora-
mica —a modo de cuadro general o de conjunto— en
torno a la presencia e importancia de las comunidades
campesinas e indigenas en la sociedad peruana de hoy.
Para ello, con base en el acopio y analisis de informacion
bibliografica y estadistica, se abordan tres aspectos fun-
damentales que aportan diferentes «entradas» a la pro-
blemdtica comunal. En primer término, se presenta una
breve sintesis de la trayectoria del debate y los aportes
de investigacion en torno a las comunidades. En segundo
lugar, se plantea una reflexidon conceptual acerca de las
dificultades asociadas al uso de distintas denominacio-
nesy registros de las comunidades. Finalmente, con base
en informacién estadistica reciente, se traza un cuadro
general sobre la presencia e importancia de las comuni-
dades en la sociedad peruana actual. Este recorrido en
tres momentos permitira contextualizar adecuadamente
el analisis de la segunda parte de este documento en tor-
no a las trayectorias y procesos de cambio recientes en
comunidades campesino-indigenas del Sur Andino.






Primera parte. Mirada de conjunto: comunidades campesinas e indigenas en el Peru actual

1. Comunidades: vieja tematica,
nuevas preguntas

Los antecedentes de investigacidn y debate en torno a las denominadas comunidades remiten
a las descripciones pioneras de las poblaciones indigenas realizadas por cronistas y viajeros
durante tiempos coloniales.’® Pero, en sentido estricto, es recién desde las postrimerias del
siglo XIX e inicios del siglo XX que algunos investigadores pusieron el foco de atencién en las
comunidades en cuanto tales. Especialmente notable fue el trabajo del estudioso y politico
aleman Heinrich Cunow, quien puede ser considerado el fundador de la investigacion moderna
sobre las comunidades. Este autor se preocupd por la clasificacion del sistema de parentesco
y los tipos de comunidades gentilicias de los incas en comparacién con otras sociedades del
mundo. Sus escritos fueron publicados desde 1890 en aleman y recién en 1929 y 1933 José
Antonio Encinas concreté la traduccidn y difusion en castellano de algunos de sus trabajos mas
importantes (Cunow, 1929a, 1929b, 1933).

El indigenismo

Los textos de Cunow abonaron en el Peru el interés por las comunidades promovido por los
miembros del movimiento indigenista. Fue recién en medio del debate indigenista que las comu-
nidades entraron a tallar en la discusion mds amplia sobre la identidad nacional, asi como sobre
las carencias de construccién del Estado nacional, y sobre aquello que lo pudiera hacer sélido
y con posibilidades de futuro. El antecedente mas claro de ello fue el planteamiento critico de
Manuel Gonzélez Prada (1976 [1904]) en torno al caracter y destino del indio y sus comunidades.
Este pensador tenia como motivacién de fondo el ideal de la construccién de la nacidén —ideal
tan caro al liberalismo a todo lo largo del siglo XIX y que en una sociedad de origen colonial como
la peruana presentaba rasgos propios de un verdadero dilema— debido a que la enorme mayoria
de la poblacidn era de condicion indigena. La realidad chocaba pues, de manera frontal, con el
ideal de la homogeneidad nacional, por lo cual los indios habian aparecido a lo largo del siglo XIX
como un «problema» por resolver.

En el marco de desarrollo del indigenismo, se escribieron muchos ensayos y monografias
dedicados al estudio del «indio», y por extensién al del ayllu y las comunidades indigenas. Entre

15 En torno al «descubrimiento» y descripcion colonial de las poblaciones indigenas de los Andes y la Amazonia
por parte de cronistas, militares, funcionarios, clérigos, expedicionarios y viajeros durante los siglos coloniales
sigue siendo muy util la sintesis panoramica sobre el Pert y México realizada por Manuel Marzal (1998). Una
enumeracién mas amplia sobre las narrativas occidentales coloniales y republicanas acerca de las poblaciones
indigenas amerindias, puede verse en: Mayer & Pérez Herrero (2010). Desde hace unas décadas, una tematica
muy interesante de investigacion histdrica interdisciplinaria aborda los cambios en el poblamiento y la forma-
cién de asentamientos derivados de las reducciones y otras politicas del gobierno colonial, politicas a las cuales
tradicionalmente se ha asociado el origen de las actuales comunidades campesinas e indigenas en los Andes.
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ellos, la primera monografia de caracteristicas académicas fue Nuestra comunidad indigena, de
Hildebrando Castro Pozo (1924), en la cual se elaboré una de las tipologias iniciales en torno a las
comunidades.® Su detallada descripcion del conjunto de la vida comunal —inspirada sobre todo
en el caso de Muquiyauyo (Junin)— fue la base para propuestas ideolégico-politicas como la de
José Carlos Mariategui (1928) y su formulacién en torno al llamado «problema indigena». Asi,
indigenistas y socialistas presentaron a las comunidades indigenas como herederas de una larga
tradicién histérica que podia encerrar las claves de futuro para el Peru.

El debate sobre el destino del indio asumido con radicalidad por el indigenismo evidencio
diferentes percepciones y propuestas para la soluciéon del llamado «problema indigena». En ge-
neral, los indigenistas partian de la idea de que la mayoritaria poblacién indigena debia ser la
base de la nacionalidad, por lo cual asumian su reivindicacidn. Pero solamente hasta alli llegaba
el consenso, pues diferentes interpretaciones del problema buscaban y proponian soluciones de
orden racial, educativo, religioso, juridico, politico, etc.’” De otro lado, desde la orilla del pensa-
miento ilustrado de derecha, se propuso la eliminacion de los indigenas como via para la efectiva
construccion nacional en el Perl. Entre los caminos para ello, se llegd a plantear el extermi-
nio fisico, pero también medidas de regeneracion racial basadas en la inmigracién europea. Las
comunidades indigenas, vistas como prolongacion del comunismo incaico, fueron presentadas
como un peligro para la nacionalidad y el progreso, planteandose la necesidad de su disolucion o
su modernizacién.'® En el contexto de estos debates y desde diversas posturas ideoldgicas, hasta
mediados del siglo XX se publicaron multiples trabajos que intentaban esclarecer la condicion
econodmica, social y juridica de la poblacién indigena y sus comunidades.

Comunidades y pueblos

Posteriormente, desde que algunas disciplinas sociales como la antropologia se iniciaron en el
Per, a inicios de la década de los afios 40 del siglo XX, ellas se abocaron al estudio intensivo de las
llamadas comunidades. En el caso de la antropologia, esta eleccidn respondia al propio caracter
de dicha disciplina, entendido como la ciencia del otro. En el contexto de los Andes, debido a la
fragmentacion social y cultural de sus sociedades nacionales de origen colonial —como sucedia
en el Perd—, ese otro resultaba ser el indio, que hasta entonces habia vivido recluido en las tradi-
cionales comunidades, supuestamente al margen de lo que acontecia en su entorno, es decir, en
el conjunto de la sociedad nacional. De esa manera, dando continuidad a la herencia dejada por
el indigenismo anterior, desde las ciencias sociales se optd por presentar a las comunidades como

16 Castro Pozo habld de ayllus y de comunidades indigenas como términos sindénimos, planteando que en el Peru
existian cuatro tipos de comunidades: agricolas, agricola-ganaderas, de pastos y aguas, y de usufructuacion
(1924, pp. 16-17).

17 Por ejemplo, es bastante conocida la diferencia de puntos de vista entre Luis E. Valcarcel y Uriel Garcia, indi-
genistas cusquefios del Grupo Resurgimiento. El primero vaticind en Tempestad en los Andes (Valcarcel, 1927)
la resurreccion de la raza india, mientras que el segundo planted en El nuevo indio (Garcia, 1973 [1930]) una
solucion del problema indigena a través de la via del mestizaje cultural.

18 Dos variantes en torno a la supresion de las comunidades fueron planteadas por Francisco Tudela y Varela, quien
sefiald que las comunidades generaban «el abatimiento de la raza aborigen» (1905, p. 10), y por Manuel Vicente
Villaran (1907), quien propuso mas bien modernizarlas y definir su estatus legal.
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muestra de sociedades «otras» o diferentes, poseedoras de una cultura distinta y heredera de un
pasado milenario. La definicién de la comunidad como exclusivo tema de estudio de la antropo-
logia respondia a las caracteristicas de exterioridad que definieron a un nivel mayor el «objeto»
propio de disciplinas como esta desde el siglo XIX.%®

Los primeros trabajos académicos modernos sobre las comunidades fueron escritos por an-
tropdlogos que, de acuerdo al interés predominante de su profesion, debian registrar y describir
las diferencias antes que las semejanzas. De esa manera, diversos pueblos fueron visitados por
estudiosos pioneros, como Bernard Mishkin (1946) y Harry Tschopik (1947), quienes justamente
habian arribado al Peru para desarrollar prolongadas investigaciones de campo, las cuales dieron
pie a los primeros estudios de comunidades en la década de 1940.

Los investigadores que llegaron al Perd encontraron una fuerte tradicién de pensamiento
vinculada a la figura del indio, una de cuyas vertientes —personificada por Luis E. Valcarcel—
supo saltar el umbral que separaba el debate intelectual de la actividad politico-académica. Ello
hizo de Valcarcel el principal promotor de la investigacién sobre las comunidades indigenas a
través de la creacion de instituciones nacionales —como el Instituto Indigenista Peruano y el Ins-
tituto de Etnologia y Arqueologia de la Universidad de San Marcos, ambos fundados en 1946— vy
el impulso a la labor de diversos investigadores extranjeros.

Una primera etapa de los estudios sobre comunidades cubre el periodo que va desde la
publicacién en 1946 del Handbook of South Americans Indians, que recogié las investigaciones
de académicos norteamericanos, hasta bien entrada la década de 1960. Esta etapa se caracterizd
por el desarrollo de investigaciones basadas en enfoques propios del culturalismo norteamerica-
no, segun el cual las comunidades eran estudiadas como supervivencias culturales que, a lo largo
de los siglos de la Colonia y la Republica, supieron conservar caracteristicas propias debido a que
su estado de aislamiento secular las mantenia al margen de las influencias occidentalizantes de
la sociedad nacional.

La idea de origen indigenista segun la cual los ayllus o comunidades —las palabras eran
usadas como sindnimos— conservaban los rasgos propios de la milenaria cultura que antece-
diod a la colonizacidn espanola fue asimilada y respaldada por las primeras investigaciones rea-
lizadas en estas décadas. Algunas voces tempranas, como la de Bernard Mishkin, que pusieron
en cuestién esta imagen no fueron continuadas, por lo cual el estudio de comunidades aisla-
das, pensadas como una totalidad, puede entenderse como un retroceso respecto a previos
trabajos antropoldgicos iniciales e incluso a los descubrimientos mas perspicaces de algunos
indigenistas.

Durante esta etapa, se desarrollaron importantes estudios en lugares como el valle de Viru,
la provincia de Yauyos, el valle del Mantaro, el altiplano punefio y la region de Huarochiri, cuyo

19 Sin embargo, ocurria que muchas veces los propios antropdlogos provenian de raices indigenas o de sectores
mestizos. Solo recientemente ha avanzado una antropologia indigena que cuestiona el paradigma de la otredad
tradicional como base de dicha disciplina (Gavilan & Torres, 2015).
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resultado fue un conjunto de monografias sobre comunidades publicadas como articulos en la
Revista del Museo Nacional o mediante separatas y libros.?° Asimismo, a la influencia del cultura-
lismo norteamericano se sumé el aporte de las primeras investigaciones realizadas por el Institu-
to Francés de Estudios Andinos, creado en 1948 bajo la direccién de Jehan Vellard.

También en estos afios se fue desarrollando, paralelamente, otra vertiente de trabajo di-
rigida a promover el desarrollo comunal —en términos culturalistas, la inducciéon del cambio
cultural— basada en un sélido conocimiento del terreno. Tal orientacidn, cuyas raices se hallaban
en el indigenismo estatal desarrollado a partir del gobierno de Augusto B. Leguia —que amparo
constitucionalmente a las comunidades en 1920 y dio inicio al proceso de su reconocimiento le-
gal desde 1926—, fue impulsada sobre todo por el Instituto Indigenista Peruano, institucidon que
participd de diferentes programas de investigacion desarrollados por agencias extranjeras con
la colaboracion del Instituto de Etnologia y Arqueologia de la Universidad de San Marcos. Dicho
énfasis en el desarrollo comunal tuvo su momento de apogeo a lo largo de la implementacién del
Proyecto Peru-Cornell, entre 1952 y 1963, que desarrollé una experiencia piloto de antropologia
aplicada y cambio cultural en Vicos, Ancash.2

Desarrollo, modernizacién y cambios

Una segunda etapa de los estudios de comunidades cubre el periodo que va desde fines de la
década de 1960 hasta bien entrada la de 1980, es decir, ya en el contexto de plena instituciona-
lizacién y desarrollo de las ciencias sociales modernas. La principal novedad en este periodo fue
la sustitucion de los estudios constrefiidos a la observacidn de las comunidades en si mismas por
la atencion a espacios mas amplios, definidos por razones geograficas o culturales. De esta ma-
nera, las investigaciones de areas ampliaron considerablemente el campo tematico de estudio
de las comunidades. Un auténtico laboratorio de este periodo fue el valle de Chancay, en el cual
el Instituto de Estudios Peruanos —fundado en 1964— vy el Instituto de Etnologia y Arqueologia
de San Marcos, en colaboracion con la Universidad de Cornell, realizaron diversos trabajos sobre
haciendas y comunidades y sobre sus procesos de cambio.

El referente tedrico culturalista, segun el cual la sociedad peruana aparecia definida por una
situacion de dualismo sociocultural fue reemplazado entonces por nuevas perspectivas sensibles
a otros enfoques, como la teoria de la modernizacion (inspirada en el modelo del continuum
folkurbano de Robert Redfield), la teoria de la dependencia, el marxismo, el estructuralismo y
el funcionalismo de raigambre parsoniana. Se difundieron asi, en base al estudio detallado de

20 Una mencion especial merece el volumen colectivo Las actuales comunidades de indigenas. Huarochiri en
1955, que recogid un conjunto de monografias de comunidades elaboradas por los miembros del Instituto de
Etnologia y Arqueologia de la Universidad de San Marcos bajo la idea de estudiar un area cultural (Matos Mar,
Guillén de Boluarte, Cotler, Soler & Boluarte, 1958).

21 Convertida en un laboratorio de induccién a la modernizacidn cultural, con anterioridad a la Reforma Agraria,
la comunidad de Vicos fue presentada como modelo exitoso de transito de la servidumbre al desarrollo. En
torno a este proyecto, véase: Hollmberg (1966); y para una vision de-esencializadora de dicha experiencia, la
reevaluacion de Stein (2000).
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comunidades y haciendas, nuevos referentes tedricos en las ciencias sociales asociados a reno-
vadoras interpretaciones en torno a las comunidades.?

Las propuestas de José Matos Mar y Fernando Fuenzalida sobre la «pluralidad de situa-
ciones sociales y culturales» o el modelo de la «cadena arborescente», resultan representati-
vas de estos avances (Matos, 1968, 1969; Fuenzalida & Matos, 1969). Asimismo, Julio Cotler
(1969), quien habia realizado un interesante trabajo en Huarochiri, acuiia la imagen del «trian-
gulo sin base» a fin de explicar la mecanica de la dominacién tradicional y su larga vigencia en
la sociedad peruana.

Esos modelos explicativos se elaboraron en medio de una considerable renovacion de
preguntas y problemas en las ciencias sociales, que pasaron a interesarse por nuevos temas,
como la dominacidn, el mestizaje, las migraciones, la crisis de la comunidad tradicional, la ex-
pansion mercantil, la diferenciacién comunal y el origen colonial de las comunidades. Algunas
monografias de comunidades de este periodo resultan excepcionalmente renovadoras, como
la que describe la aptitud modernizadora de la institucion comunal en Huayopampa (Fuenza-
lida, Valiente, Villaran, Golte, Degregori y Casaverde, 1982). Este trabajo, editado inicialmente
en 1968, abrid paso a una serie de estudios posteriores en torno a los impactos de la integra-
cion mercantil en las comunidades. Otros estudios, como el realizado por José Maria Arguedas
(1968) al comparar las comunidades de Espafia y del Peru, lograron poner en cuestion arraiga-
das imagenes originadas en el indigenismo, como la que les otorgaba un origen prehispanico
subsistente.

En este periodo, no puede hablarse de una influencia homogénea del marxismo, sino mas
bien de varias aproximaciones que permitieron interpretaciones contrapuestas en torno a las
comunidades. De inspiracion marxista fueron tanto la teoria de la dependencia y el modopro-
duccionismo, como el modelo de la diferenciacion campesina. Estas y otras perspectivas trans-
formaron paulatinamente la dptica desde la cual se realizaron los estudios de comunidades hasta
la tumultuosa década de 1980.

En la década de 1970, el prometedor debate previo en torno a las tendencias de cambio y
modernizacién en la sociedad peruana fue apagandose al ser reemplazado por preguntas so-
bre la diferenciacion campesina, el surgimiento de clases sociales en el campo y la (inevitable)
desintegracién comunal. Sin embargo, no todo fue gris en esa década. Un importante debate
entre economistas mostré la necesidad de repensar los estudios rurales y acopiar mejores evi-
dencias acerca de la presencia del campesinado en una sociedad en ebullicién y profunda crisis
(Maletta, 1978, 1979; Aramburu, 1979). Dicho desafio fue asumido desde una interesante linea

22 A este momento corresponde la preocupacion por las comunidades como parte de un intento mas amplio
de explicacién de las dindmicas de cambio en la sociedad peruana, preocupacion reflejada en la idea edi-
torial de la serie Peru Problema del Instituto de Estudios Peruanos. Antropélogos como José Matos Mar
y Fernando Fuenzalida lograron elaborar una reinterpretacion tedrica de las comunidades, destacando su
pluralidad, asi como la importancia de su matriz colonial en perspectiva comparada referida al conjunto
del area andina (Matos, 1976 [1970]; Fuenzalida, 1976 [1970]). También se plante6 una discusion pionera
en torno al vinculo entre condicién indigena, poder y relaciones interétnicas (Fuenzalida, Mayer, Escobar,
Bourricaud & Matos, 1970).
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de investigacidn sobre la economia campesina, que se desarrollé con brios en los afios siguien-
tes.?® Se expandié también un estilo de investigacidn sobre las comunidades que mezclé visitas
de campo y acceso a documentos coloniales. Esta metodologia, conocida posteriormente como
etnohistoria, tuvo su mejor expresion en los trabajos de John Murra (2002) sobre la economia
incaica y diferentes etnias andinas.

En relacién con los aportes de Murra, se avanzé también una linea de investigacion bastante
fructifera representada por los trabajos de César Fonseca y Enrique Mayer en torno a la dinami-
ca ecoldgica y espacial de las comunidades, asi como sobre la organizacidn social y econdmica
campesina, trabajos reunidos posteriormente en el estudio de Fonseca & Mayer (1988). Algunos
conceptos, como el de zonas de produccion, fueron introducidos para el estudio de las comuni-
dades, en tanto otros se utilizaron y reformularon a partir de las evidencias andinas en torno a
temas como reciprocidad, redistribucion, verticalidad y diferenciacién.

Otra vertiente, que tuvo mucho de extension de la etnohistoria, se abocé a estudiar las co-
munidades a partir del rastreo de los principios estructurales en la sociedad andina, analizando
comunidades contemporaneas para buscar en ellas estructuras andinas de elaboracién del pen-
samiento mitico, la organizacion social, el parentesco, la propiedad, etc. El mérito de John Murra
(2002) y Reiner Tom Zuidema (1989) consistié en inspirar dos diferentes maneras de interpreta-
cidon sobre las poblaciones indigenas atendiendo, bien a sus procesos histéricos de largo plazo,
bien a sus sustratos culturales y miticos.

En cuanto a los estudios de economia campesina, entre los logros a destacar figura el im-
pulso a un nuevo campo de investigacién y debate con implicancias de politicas publicas, que
permitié vincular la preocupacion general por la temdtica agraria, con el interés especifico so-
bre las comunidades campesinas, en tanto actores con particulares légicas econdmicas. Traba-
jos como los ya mencionados de Figueroa (1981), Caballero (1981), Gonzales de Olarte (1984,
1994) y otros investigadores, abrieron paso a una fructifera linea de reflexién que prosiguié en
afios posteriores.

Declive del interés en las comunidades y crisis de la sociedad rural

Luego de varias décadas en que las comunidades campesinas e indigenas se situaron en el centro
de atencién de disciplinas como la antropologia, el conocimiento acumulado logré mostrar la
complejidad sociocultural caracteristica de la sociedad peruana, asi como la importancia de las
comunidades como principal forma de organizacion de la poblacién rural. Pero dicha historia,
descrita por Jaime Urrutia (1992) como un «amor casi eterno», hallé sus limites con la disminu-
cion del interés mas amplio en torno al rol de lo comunal como parte de la totalidad del pais. En
las décadas siguientes, las comunidades comenzaron a ser dejadas de lado y, paulatinamente,
pasaron a ser vistas —incluso entre los antropdlogos— como una tematica mas bien tradicional.

23 Entre diversos autores, cabe destacar los trabajos fundamentales de economistas como José Maria Caballero
(1981), Adolfo Figueroa (1981) y Efrain Gonzales de Olarte (1984, 1994); y, desde la sociologia rural, el aporte
de Orlando Plaza y Marfil Francke (1985).
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Los afios 1980 y 1990 corresponden a un momento de discusidon sobre las comunidades
sustancialmente distinta a los anteriores. Esta etapa puede ser vista como bisagra o transito
hacia una situacion de menor interés en torno a lo comunal. Los estudios sobre comunidades
entran entonces en crisis, junto al declive de la preocupacién anterior en torno a lo andino y lo
comunitario como expresiones de un largo proceso de evolucién histdrica. Sin embargo, este mo-
mento coincide también con la aparicidon de una serie de estudios renovadores acerca de temas
como la racionalidad andina, las formas de organizacion social, la produccién agropecuaria y las
disparidades de etnicidad y género, gracias a la labor de autores como Jiirgen Golte, Marisol de
la Cadenay Enrique Mayer.?

Durante las décadas de 1990 y 2000, se hizo mas notoria la pérdida de interés por las comu-
nidades como objeto de estudio central en las ciencias sociales. Ello se acentud en un contexto de
amplia diversificacion tematica de las diferentes disciplinas, asi como de creciente importancia del
tema del desarrollo. Resultan escasos los trabajos que en esos afos pretendieron continuar las
discusiones anteriores en torno a las comunidades y su rol activo en las dinamicas de cambio rural.
De este modo, se acentud lo ocurrido durante la década de 1980, cuando en medio del manchay
tiempo (‘tiempo del miedo’) de la violencia politica se amplié el abismo existente entre los procesos
de cambio en importantes zonas rurales y el conocimiento de las ciencias sociales. Aunque desde
el fin de la violencia disminuy® la dificultad para realizar trabajos de campo en las zonas rurales, los
intereses predominantes de las ciencias sociales ya habian tomado otros rumbos.

Sobre todo desde la década de 1990, si bien no desaparecieron por completo de la agenda,
las comunidades pasaron a un segundo plano en las discusiones en torno a la denominada «so-
ciedad rural» y los procesos de desarrollo en el campo.? La situacidn de desinterés en torno a
las comunidades parecia corresponder a una de crisis de los escenarios rurales, al punto de que
algunos autores plantearon que en el futuro inmediato muchas comunidades debian enfrentar
el dilema de adaptarse a los cambios o incluso a desaparecer.?®

A inicios de la década de 1990, en una ponencia de balance del Seminario Permanente de
Investigacidn Agraria, Sepia —la comunidad de investigadores sobre tematicas agrarias mas im-
portante y cohesionada del pais hasta la actualidad—, el sociélogo Guillermo Rochabrun sugirié
cambiar el punto de vista usual, a fin de dejar de uniformizar lo agrario, rural y campesino y poder

24 Puede verse: Golte (1980); Golte & De la Cadena (1986); Mayer & De la Cadena (1987); De la Cadena (1991).
Asimismo, también cabe destacar el aporte de la corriente de estudios sobre economia campesina que ya hemos
mencionado, asi como la consolidacién del Seminario Permanente de Investigacién Agraria, Sepia, como una
influyente comunidad de investigacidn y debate sobre temas agrarios y campesinos.

25 Acello se refieren Urrutia y Diez en un balance reciente en el que sostienen que: «Las comunidades campesinas,
a pesar de su importancia, han merecido poca atencion de los investigadores en estos Ultimos afios, en contraste
notable con hasta hace algunas décadas, cuando eran consideradas actores cruciales» (2016, p. 236).

26 En ese sentido, Diez plante6 que una manifestacion de la crisis comunal era la multiplicacién de otro tipo de
organizaciones en el campo. En su opinidn, ello planteaba el siguiente dilema: «La comunidad se debate entre la
desaparicion y sus posibilidades de conversion en instancia para la gestion de al menos una parte del proceso de
produccion; si pierde la propiedad de la tierra, su sobrevivencia dependera de su capacidad de transformarse en
alguna suerte de cooperativa de servicios, de constituirse en instancia de resolucion de conflictos o de afianzar
su papel de representacion colectiva» (Diez, 1999, p. 300). En el mismo sentido, autores como Marcos (1994)
y Urrutia destacaron el avance de la municipalizacién, asi como la «crisis de la organizacién tradicional rural»
(Urrutia, 2002, p. 500).
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redescubrir el «mar insondable» de la realidad rural (1994: 27). Con su peculiar estilo critico,
llegd a afirmar que «se han vuelto borrosas hasta practicamente desaparecer todas las image-
nes-sintesis que antes teniamos del agro y del pais» (Rochabrun, 1994, p. 27).

Simultdneamente, un nuevo punto de partida en la discusién fue planteado por Carlos Monge
(1994), quien llam¢ la atencién sobre la dificultad de conocer la sociedad rural considerando sus
cambios y el impacto de fenédmenos como la violencia politica, la predominancia de la pequefia
propiedad y la afirmacién del mercado; y propuso ante ello el desafio de atender sobre todo a
tres procesos de cambio: democratizacién, modernizacion y vacio de poder en el campo. En los
afios siguientes, dicha agenda fue retomada por diversos autores, al tiempo que se iba haciendo
evidente lo que Urrutia graficd sin ambages al sefialar: «se ha ido quedando hueco el concepto de
«sociedad rural» (2002, p. 490).

Nuevo interés en las comunidades

De manera reciente, ya en el presente siglo, se aprecia mayor interés en torno a las comuni-
dades y su rol en los procesos de transformacion rural.?’ Esto viene ocurriendo en relacién a
dos factores. De un lado, podemos mencionar la influencia de la difusién de los denominados
«nuevos estudios rurales» o de «nueva ruralidad», junto a enfoques novedosos acerca del
desarrollo en el campo, centrados en aspectos como la acentuacion del vinculo urbano-rural,
el papel de lo institucional y el rol fundamental de lo territorial (Giarraca, 2001; Hernandez,
2012; Trivelli, Escobal & Revesz, 2009). De otro lado, ocurre que las comunidades se hallan en
el centro de las nuevas formas de conflictividad social que vienen ocurriendo en el pais desde
la década pasada. Esto parece responder a una situacidn paraddjica: con el avance acelerado
de la economia de mercado, las comunidades no han retrocedido, por el contrario, han pasado
a convertirse en un actor estratégico de los llamados conflictos sociales y socioambientales.?®

Diversos trabajos presentados a las reuniones bianuales del Sepia luego del desafio planteado
por Monge (1994) mostraron el transito desde los debates en torno a la «sociedad rural» hacia
nuevos modelos de analisis interesados en interpretar los cambios frenéticos ocurridos desde la
década de 1990. Después de algunos afios de silencio y cierto desconcierto, casi al final de esta
década comenzo a delinearse una agenda de discusion renovada sobre las transformaciones de la
vida rural. Una importante ponencia de balance elaborada por Alejandro Diez (1999) destacé que, a
pesar del neoliberalismo y el predominio del fujimorismo, se podian notar avances hacia una mayor

27 Cabe destacar al respecto los aportes del Grupo Allpa (Laos, 2004, 2011; Castillo y otros, 2007), asi como recien-
tes trabajos de Diez (2012a, 2012b) y de Diez & Ortiz (2013), que vuelven a fijar la mirada en las comunidades
como tema central de una agenda de investigacion renovada.

28 Entre las razones de ello, puede destacarse el incremento de presiones sobre los recursos comunales, asi como
el aumento de expectativas dirigidas a obtener beneficios del boom de la mineria y otras actividades y también
la mayor inversion publica. Un primer momento de conflictividad basicamente dirigido al control de las autorida-
des locales fue seguido desde mediados de la década pasada por la multiplicacién de conflictos medioambienta-
les. Un caso emblematico fue el de Ilave, ocurrido el afio 2004, que movilizé a decenas de comunidades aimaras
en un escenario de fuerte tension local que culminé con el asesinato del alcalde Cirilo Robles Callomamani. A
partir de este caso, los llamados conflictos sociales pasaron al primer plano del interés publico, generdndose
iniciativas de seguimiento de la conflictividad como la que a partir de entonces realiza la Defensoria del Pueblo.
Sobre el conflicto de llave, puede verse: Degregori (2004); Pajuelo (2009).
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democratizacion, asociada a la modernizacidn acelerada y al cambio de mentalidades en el campo.
Sin embargo, dicha democratizacion y la creciente demanda de ciudadania no se hallaban asociadas
a la existencia de un tejido social firme. Por el contrario, era evidente la pérdida de importancia de
demandas y formas de organizacion tradicionales, evidenciada en un aspecto que Diez interpretd
asi: «los movimientos alrededor de los derechos por tierras casi han desaparecido» (1999, p. 252).

En relacién a ello, las comunidades campesinas, en tanto organizaciones para la represen-
tacidn de intereses colectivos, aparecen envueltas en una fuerte crisis institucional y, ademas,
amenazadas por el surgimiento de nuevas organizaciones al interior de ellas mismas, es decir, de
nuevas formas de asociatividad rural. En general, entonces, no resulta posible «pensar mas en la
oposicidn rural-urbano como pasado-futuro, ni como tradicional-moderno» (Diez 1999, p. 263).
Todo ello, se encuentra en el marco de un nuevo escenario de ruralidad descrito por Diez: «los
pobladores rurales, colectiva o individualmente, parecen haber optado por integrarse al mer-
cado y sujetarse a las nuevas exigencias econdmicas como estrategia de desarrollo inevitable»
(1999, p. 259). Algunos procesos de cambio, como el aumento de movilidad poblacional y |a ten-
dencia al «renacimiento» de las festividades en pueblos y comunidades, mostraban justamente
el fin de la dicotomia tradicional-moderno, de largo predominio en las interpretaciones sobre el
mundo rural, especificamente en torno a las comunidades.

Trabajos posteriores, entre ellos los de Jaime Urrutia (2002) y Maria Isabel Remy (2004),
dejaron traslucir la recepcién de perspectivas analiticas como la de «nueva ruralidad» (Giarraca,
2001). Dejando atras la propia idea de sociedad rural, a fin de considerar el dinamismo de proce-
sos —por ejemplo, la mayor democratizacion e institucionalizacion en el campo—, destacan as-
pectos como la importancia de las municipalidades de distinto tipo (incluyendo la multiplicacién
de municipios de centro poblado menor) y el impacto de la descentralizacién y la regionalizacion.
Siguiendo el diagndstico de Diez, Urrutia identificd una mayor «debilidad de la comunidad como
institucidn social reguladora y plenamente legitimada» (2002, p. 501). En tales estudios, la ex-
presién mas clara de esa pérdida de poder y presencia de las comunidades se dejaba notar en las
tendencias hacia la municipalizacidn, distritalizacién y conversion en centros poblados menores
como forma de acceso a recursos estatales. Urrutia destacé que todo ello mostraba distintas
formas de percepcidn del desarrollo por parte de la poblacién rural y comunera:

[...] una de las instituciones mas importantes de la sociedad rural, la comunidad cam-
pesina, casi no dispone de cuota de poder en los contextos locales, mucho menos
en los regionales. Es quiza esta carencia de poder —en buena medida basada en las
propias debilidades de la institucion— la que genera las expectativas sobre munici-
palizacion como opcion realista y viable, no solo para tener algunos recursos de la
inversion publica, sino también para hacer escuchar demandas —es decir, tener mas
poder— concebidas en funcion de percepciones diversas sobre el desarrollo local
(Urrutia, 2002, p. 511).

Por su parte, Remy destacé que se apreciaban avances que dejaban traslucir la mayor par-
ticipacion de los pobladores rurales en la formacion de una comunidad politica, merced a la
democratizacion y urbanizacién de la sociedad rural, de manera que el surgimiento de nuevos
conflictos y demandas podia entenderse como parte de dicho fendmeno, expresado en nuevos
vinculos urbano-rurales:
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El proceso de urbanizacién del campo estaria abriendo la posibilidad de nuevos movi-
mientos sociales expresivos de estas nuevas relaciones ciudad-campo en espacios de ur-
banizacion intermedia (Remy, 2004, p. 252, nota 12).

Asi, ya en el contexto del presente siglo y del postfujimorismo, aunque algunos otros autores
enfatizaron que bajo el impulso de la modernizacion neoliberal podia notarse la continuidad de
relaciones tradicionales,? la mayoria optd por asumir el desafio de rastrear la democratizacion,
la modernizacion y los cambios en el poder, desafio sugerido por Monge (1994). Diversos temas
y preguntas de investigacion en torno a lo rural comenzaron entonces a dibujar una agenda de
debate novedosa, incluyendo aspectos como los siguientes:

* Incremento de la conflictividad asociada a mayores presiones y expectativas de nuevos
actores e instituciones.

¢ Impactos de la mayor participacién, descentralizacion y municipalizacién en espacios
cada vez mas urbanizados.

e Aumento de la integracion territorial y la movilidad poblacional vinculada al uso de nue-
vas vias de comunicacion.

e Clara orientacién mercantil de las economias rurales asociada a una fuerte innovacion
productiva y tecnoldgica.

¢ Nuevos roles de mujeres y jévenes en familias de menor tamafo y con integrantes cada
vez mas educados.

¢ Uso de nuevas tecnologias de informacion y comunicacion.

¢ Incremento de programas sociales de desarrollo estatal, asi como de presencia de actores
privados, como ONG.

En los ultimos afios, sobre la base de estos aportes se ha comenzado a recuperar con mas
claridad una agenda de discusion especifica en torno a las comunidades campesinas. Esto se
constata, como sefialan Urrutia y Diez, a pesar de la «poca atencién» en torno a las mismas
por parte de los investigadores, en el hecho de que, «en procesos de transformacion acelerada,
las comunidades campesinas y nativas contindian constituyendo la principal institucién rural del
Peru» (2016, p. 239), lo cual plantea un reto que, de cierta manera, ha comenzado a ser asumido
por nuevas investigaciones, interesadas en volver la mirada sobre las comunidades, entendidas
como uno de los actores fundamentales de las recientes dinamicas y transformaciones rurales.*®

29 Por ejemplo, Ricardo Vergara (2000) menciond el protagonismo en zonas rurales de las familias descendientes
de los hacendados del pasado, quienes reemergian como una suerte de «grandes ciudadanos».

30 Alosaportes ya mencionados del Grupo Allpa (Laos, 2011; Castillo, Diez, Burneo, Urrutia, & Del Valle, 2007), Diez
(2012a, 2012b) y Diez & Ortiz (2013), se han sumado otros trabajos interesados en discutir la condicion indigena
de las poblaciones comuneras y rurales (Remy, 2013; Salazar-Soler, 2013; Robin & Salazar-Soler, 2009; Lomné,
2014). También, fuera del Peru, podemos apreciar el interés por volver sobre los pasos de las etnografias clasicas
de comunidades andinas, aunque con el riesgo de no ir mas alld de dicho modelo, asumido con una fuerte carga
de nostalgia (Ferreira & Isbell, 2017).
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Entre los temas abordados en los Ultimos afios que incluyen nuevas preguntas en torno a las
comunidades, destaca el analisis de los conflictos sociales y socioambientales, sobre todo en re-
lacién al impacto de industrias extractivas, asi como al rol de las comunidades en la configuracién
de los nuevos escenarios de ruralidad.?! Asi, una creciente bibliografia enfocada especificamente
en las nuevas formas de conflictividad y en el rol de las comunidades muestra la importancia de
este actor que hasta hace poco parecia condenado al olvido e incluso a la desaparicidon.??

Otros temas también vienen aportando a la renovacién de la agenda de discusion en torno a
los nuevos escenarios de ruralidad y a la presencia de las comunidades como forma importante
de organizacion e institucionalidad en el campo. Entre ellos, destaca la preocupacion acerca de
los aspectos territoriales y las nuevas dinamicas politicas y de participacion, asi como la impor-
tancia de la etnicidad, la edad y el género en los nuevos escenarios rurales.>

En relacion a las transformaciones de conjunto que estan modificando aceleradamente las
formas de vida rural, recientes balances —como los de Diez (2014) y Burneo (2018)— estable-
cen un prometedor marco de discusion que recoge la renovacion de enfoques y perspectivas en
torno a los espacios rurales. Parte de ello es la diversificacion de temas y preguntas referidas
concretamente a las comunidades y los contextos mas amplios de los cuales hacen parte. Como
veremos en la segunda parte de este estudio, apreciamos nuevos espacios de comunalidad y
ruralidad en los cuales destaca el protagonismo reciente de las formas de autoridad comunitaria,
asi como la aparicién de diversas trayectorias comunales que muestran la capacidad de accion
colectiva campesina y comunera. Ello se vincula con las recientes dindmicas urbano-rurales, asi
como con el cambio de estrategias de vida, ambos procesos descritos por Diez (2014) en relacion
a los impactos y oportunidades vinculados a la mineria, el turismo y diversas alternativas basadas
en los propios recursos de las comunidades. Como anota este autor, nos hallamos entonces ante
un escenario en el cual resultan visibles:

31 En cuanto a los denominados «conflictos sociales», aportes como el de Bebbington (2009) plantearon nuevas
pistas en torno a las expectativas y problemas generados por el avance de las industrias extractivas (especial-
mente la mineria). Sobre el desarrollo en general, los trabajos de Escobal y Ponce (2012) abrieron las puertas
del analisis econédmico a su renovacion, en dialogo con las demas ciencias sociales, planteando valiosas pistas de
analisis sobre los avances y dificultades del desarrollo rural bajo las condiciones actuales de neoliberalizacidn.

32 Ademads de trabajos que sittan a las comunidades en escenarios mas amplios, como los de Bebbington (2012,
2013); De Echave, Diez, Huber, Revesz, Ricard, & Tanaka (2009); y De Echave, Hoetmer, & Palacios Panez (2009);
destacan aproximaciones especificas en torno a los impactos de la mineria en comunidades, como las de Salas
(2008); y mas recientemente las de Barriga (2012); y Burneo & Chaparro (2010). También hay trabajos sobre nue-
vas disputas territoriales rurales (Burneo, 2007) y sobre las comunidades en relacion a la expansion de la mineria
artesanal, informal e ilegal (Alvarez, Sotero, Brack, & Ipenza, 2011; Arriardn & Gémez, 2008; Pachas, 2011).

33 En torno a lo territorial, diversos investigadores asociados al Centro Latinoamericano para el Desarollo Rural
(Rimisp) han realizado importantes estudios que han permitido incorporar dicha variable en la discusion mas
amplia en torno a las posibilidades de desarrollo inclusivo (Hernandez, 2012). Entre los trabajos sobre las dina-
micas politicas y de participacion en relacién a las desigualdades socioespaciales del crecimiento, un interesante
ejercicio que se requiere continuar es el de Tanaka (2001). Por otra parte, con base en las categorias de etnicidad
y género, se han realizado diversos estudios que evidencian el protagonismo de mujeres y jévenes en los dmbi-
tos rurales. En una perspectiva referida al conjunto de los Andes, considero esenciales las pistas abiertas por los
trabajos pioneros de Denise Arnold (1997, 1998).
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[...] nuevas formas de producir para integrarse al mercado, asi como alternativas de apro-
vechamiento de recursos que multiplican las opciones de las familias rurales; todo ello
en un contexto de mayor movilidad y circulacidn de la poblacién, y de expansion de dere-
chos y practicas democraticas [... asi como de...] nuevas presiones sobre la tierra genera-
das por las dindmicas de expansién del capital hacia entornos rurales (Diez, 2014, p. 24).

Un cuarto de siglo después del desafio planteado por Monge (1994), ain nos encontramos
lejos de dar cuenta de la dimension y profundidad de los procesos de democratizacidon, moder-
nizacion y transformacién del poder ocurridos en los ambitos rurales, y especificamente en las
comunidades campesinas y nativas. Sin embargo, la agenda de discusidn se ha renovado y ha
incorporado nuevamente una preocupacion especifica en torno al rol de las comunidades como
actores claves de las nuevas formas de ruralidad vigentes en el pais. Un reto también clave con-
siste en retomar los estudios etnograficos de comunidades, pero sin reproducir aquellas perspec-
tivas tradicionales que veian en ellas entidades corporativas encerradas en si mismas.

Un abanico de novedosas cuestiones y preguntas aporta ahora a comprender de mejor ma-
nera los procesos y experiencias de cambio ocurridos recientemente en comunidades. Nuevas
trayectorias comunales, como las que hemos hallado en el curso de esta investigacidén, nos mues-
tran asimismo la presencia e importancia de las comunidades campesinas e indigenas en tanto
actores con voz propia en una sociedad aln sometida a las condiciones de predominio de la
economia de mercado, pero que también muestra posibilidades de progreso, democratizacion
y reconocimiento de los campesinos indigenas como peruanos y peruanas de pleno derecho.
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2. Denominaciones y registros
de las comunidades

Al estudiar la historia de largo plazo de las comunidades indigenas de las provincias altas del
Cusco, la antropdloga Deborah Poole (1988) mostré que su evolucidn en el tiempo estuvo vincu-
lada a una dinamica que incluye al mismo tiempo relaciones de dominacion y de invisibilizacion.
El vinculo entre ambos factores resulta complejo, pues el ejercicio del dominio étnico implica la
paulatina anulacidn-invisibilizacién de los indigenas, pero no al punto de que ya no tenga contra
quién proyectarse. En distintos momentos, desde fuera del ambito de las comunidades se enfa-
tiza un discurso que tergiversa la realidad indigena o simplemente la oculta, llegando incluso a
crear la imagen de un territorio «vacio». La respuesta de los dominados toma la forma de una
constante resistencia: sorda u oculta, alojada en el anonimato de las practicas cotidianas, o a
veces explicita y violenta, mediante rebeliones y protestas de diverso calibre.?*

Como explica Poole (1988), los comuneros de Chumbivilcas, en su terca resistencia a la do-
minacidn vy la invisibilizacién, lograron negociar identidades —qorilazos, abigeos, indios, cam-
pesinos, pobres, bravos— utilizando diversas formas organizativas —ayllu, comunidad— en dis-
tintos momentos de oposicion a la «politica del vacio» impuesta sobre sus territorios.*® Por ello,
mas alld de cualquier romanticismo, cabe considerar que la comunidad no aparece de forma
constante, a lo largo del tiempo, como instancia protagdnica de las luchas campesinas. En un sen-
tido similar, Glave (1992) muestra como la comunidad indigena se va creando (y recreando) en
el largo plazo de la evolucion histdrica del antiguo territorio de los canas. Mds que expresion de
una andinidad inmemorial, practicamente inmutable al paso del tiempo, cabe pues considerar
gue las comunidades son resultado de procesos sociohistéricos concretos, los cuales permiten
explicar su formacion y trayectoria en el transcurso del tiempo.3®

La dificultad radica en que dichas comunidades han generado diferentes reacciones, entre
las cuales podemos distinguir dos puntos de vista extremos y contrapuestos entre si. De un lado,
el de sus defensores a ultranza, incluyendo aquellos que ven en las comunidades una superviven-
cia de las formas de organizacidn social prehispanicas. Entendidas como rezago «auténtico» y/o
«verdadero» de la historia previa a la colonizacidn europea, las comunidades son consideradas

34  Gracias alos trabajos de Scott (2000) y de estudiosos de la subalternidad como Guha (2002), ahora podria releer-
se la historia de las resistencias campesino-indigenas a la dominacién étnica en las provincias altas cusquefias.

35 En esa linea de preocupacion, algunos trabajos posteriores muestran cdmo dicha mecanica de dominacidn ét-
nica sobre los campesinos también se encuentra asociada a procesos como la construccién del espacio y el
territorio o a la formacién del Estado a escala nacional (véase: Méndez, 2011; Orlove, 1993).

36 Para el caso de Piura, en el mismo sentido, a fin de rastrear los antecedentes y trayectoria de las actuales comu-
nidades, Alejandro Diez (1998) propone hablar de «procesos de comunalizacién».
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un reducto cultural que conservaria los rasgos profundos y originales de la propia peruanidad.
En el otro extremo y recurrentemente, a las comunidades se les ha negado no solo presencia,
sino fundamentalmente pertenencia a una colectividad nacional anhelada por los de abajo, por
cuanto dicho reconocimiento implica, entre otras cosas, acceso a derechos basicos.

Parte de esta historia es la que incluye las variaciones en la denominacién de las comunidades.
No es necesario remitirnos con detalle a los extensos periodos colonial y prehispanico, que durante
largo tiempo fueron utilizados como referencia para explicar su origen. Recientes trabajos (Diez,
1999) brindan luces respecto al hecho de que es tanta la variedad de comunidades existentes en
paises como el Perd que no puede establecerse una sola via respecto a su origen o formacion.
Segln este autor, por esa razon resulta mas adecuado apreciar los diferentes procesos de comuna-
lizacién que se hallan en la base de historias muy distintas entre si. El hecho es que, mas alla de los
posibles origenes, desde tiempos coloniales —pero fundamentalmente ya en plena vigencia de la
Republica— se generalizé la denominacion de comunidades indigenas para referirse a los conglo-
merados de poblacion india dispersos en buena parte del territorio peruano.

Desde inicios del siglo XIX, cuando colapsa el sistema de dominacidn colonial que dio origen
al régimen de organizacion de la poblacion indigena en la forma de comunidades, su reemplazo
por un nuevo sistema republicano se vio acompafiado por la demanda de su desaparicion o,
cuando menos, de un firme control estatal destinado a liberalizar el uso de las tierras y la dispo-
nibilidad de la mano de obra indigena. Lo que el flamante Estado republicano no pudo ejecutar,
primero por su conocida necesidad del tributo indigena como sostén principal de las arcas fisca-
les y luego porque prefirid mantener un velo de invisibilidad ciudadana sobre los llamados indi-
genas y sus comunidades, lo avanzé en gran medida el interés de los terratenientes privados. Se
expandid asi la presencia de las haciendas a costa de muchas comunidades que perdieron gran
parte de sus tierras de cultivo y pastoreo.

Esta avanzada decimonodnica del régimen hacendario se vio acompafiada por un discurso
sumamente eficaz que, paulatinamente, erigio la imagen del territorio como un espacio vacio
y/o deshabitado. Asi, amplias zonas de la sierra y de la selva resultaron vaciadas discursivamente
de su poblacién a fin de ser mostradas como punas agrestes o bosques inhdspitos: formas de
naturaleza que la sociedad requeria dominar o colonizar para poder progresar. Un ingrediente
fundamental de este proceso fue la catalogacidn de los indigenas como seres inferiores y ajenos
a la civilizacion. El racismo de origen colonial legitimé la creacion republicana de rigidas fronteras
socioculturales y espaciales, que arrojaron a la poblacidn indigena a la situacidn de extrafios en
sus propias tierras, es decir, de no-ciudadanos y no-peruanos. Las categorias coloniales de raza
e inferioridad social se entrecruzaron asi con una nueva comprension del espacio y el territorio,
que abond a la construccidn de un orden de dominacidn terrateniente poscolonial recubierto por
el manto de una aparente legalidad republicana.?”

37 Respecto al cruce de categorias de dominacidn étnica, racial, social y espacial, que configuran patrones de
exclusion y desigualdad histdrica persistentes, expresados en limitaciones de acceso a ciudadania o dere-
chos basicos, asi como relaciones de discriminacidn cotidiana y geografias racializadas, véase los trabajos
de Benjamin Orlove (1993) y Cecilia Méndez (2000, 2011). Sobre las formas de administracion étnica de
poblaciones campesino-indigenas, consultar los aportes de Andrés Guerrero (2010) y sobre la colonialidad
del poder los de Anibal Quijano (2000).
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Desde alli, una situacién paraddjica se vincula a la existencia de las comunidades campesinas
y nativas, sobre todo la de aquellas que podemos denominar indigenas, en tanto parte activa del
engranaje de poder y dominacién del conjunto de la sociedad peruana. Y es que histéricamente
dichas comunidades se han visto presionadas a optar por mayor reconocimiento y posibilidades
de desarrollo, en tanto indigenas, con el costo de ser objeto de discriminacién; o, por el contra-
rio, han tendido a buscar formas de desprenderse de su catalogacién como indigenas, es decir,
de renunciar a su propia identidad, como costo para dejar de ser discriminadas y alcanzar mejo-
res posibilidades de desarrollo.

Junto al nombre de comunidades indigenas, tradicionalmente se han utilizado algunas otras
denominaciones, como ayllu, pueblo o simplemente comunidad.*® Esto fue asi hasta que, en la
segunda década del siglo XX, el Estado peruano impulsé una politica de reconocimiento y re-
gistro de comunidades que legalizé la denominacion de comunidades indigenas al tiempo que
establecio diversos cerrojos legales para la proteccidn de sus tierras. Este cambio en la actitud del
Estado se vio reflejado después en un indigenismo que durante las décadas posteriores resultd
util para que muchas comunidades encuentren alguin eco a sus expectativas de reconocimiento.
Pero nunca se pudo elaborar, ni como parte de la accidn estatal, ni de la actividad académica
de las nacientes ciencias sociales hacia mitad del siglo XX, un cuadro pleno de la magnitud y
alcances de las mencionadas comunidades indigenas. Parte de ese drama es el acumulado de
centenares de monografias de comunidades que, a pesar de constituir un acervo valioso, se
hallaron siempre muy lejos de poder brindar un panorama representativo de su existencia. En
ese camino, resultaron infructuosos los intentos por establecer tipologias respecto a las caracte-
risticas de las comunidades.*®

La situacién tuvo un cambio significativo en las décadas de 1960 y 1970, no solo por la
aplicacidon de una Reforma Agraria radical que practicamente desaparecié del campo peruano
todo rastro de existencia de las haciendas, sino porque se dio paso a nuevas denominaciones
para las comunidades. Bajo la motivacion de eliminar las formas de discriminacion étnica y racial
asociadas al uso de las palabras indio e indigena, durante el gobierno de Velasco Alvarado se
decidié cambiar oficialmente la denominacidon de comunidad indigena, denominacién que fue
reemplazada por la mas neutra de comunidad campesina; en realidad, se traté del cambio de un
acento discursivo centrado en la condicion étnica por otro que apunta mas bien a la condicion
social. Junto a ello, el Estado también incluyé el uso de la denominacion de comunidad nativa,
a fin de distinguir dos categorias en la condicién comunal en el pais. Aunque dicha reforma fue
exitosa, no solo tuvo el problema de eliminar la connotacidn étnico-cultural de las comunidades,
sino también el de no tomar en cuenta su variabilidad y diferencias. Por ejemplo, se atribuyd
indistintamente la condiciéon de comunidades campesinas para conglomerados de la costa y de
la sierra, asi como para comunidades indigenas y para otras mas bien mestizas.

38 Laconfusidn de contenidos y significados en torno al uso de los términos ayllu, pueblo y comunidad es uno de los
problemas que ha afectado enormemente no solo la investigacion etnografica, sino también el reconocimiento
mas amplio de las complejas formas de organizacion socioterritorial de las poblaciones indigenas andinas. Al
respecto, véase las reflexiones de: Alber (1999); Senddn (2016).

39 Uno sumamente interesante en ese sentido fue el de Dobyns (1970).
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A partir de este momento, se comenzaron a elaborar diferentes registros y listados de comu-
nidades campesinas y de comunidades nativas, los que empezaron a dar cuenta de su significa-
tiva presencia territorial, asi como de su importancia demografica. Sin embargo, estos registros
—oficiales y no oficiales— siempre estuvieron limitados por dos factores: de un lado, se basaron
en la informacion disponible proveniente de los pedidos de reconocimiento procesados desde la
década de 1920, dejando de lado a aquellas comunidades simplemente no reconocidas; de otro
lado, el intenso proceso de conformacién de nuevas comunidades, fuera a través de la desmem-
bracién de las comunidades madre, o bien por la influencia de coyunturas favorables —tales
como la de la Reforma Agraria—, siempre fue dejando atras, permanentemente desactualizados,
los registros disponibles.

Solo tardiamente se dieron avances claros hacia un registro territorial e institucional preciso
de la existencia de las comunidades campesinas y nativas. La motivacion para ello, sin embargo,
no estuvo dirigida a mejorar el reconocimiento de su existencia por parte del Estado. Mas bien,
el tema se orientd a una mejor gestion de la actividad agropecuaria. Asi, desde instancias como el
Ministerio de Agricultura, durante buen tiempo se elaboraron registros esporadicamente actuali-
zados, dirigidos inicialmente a alimentar de informacidn las politicas publicas agrarias de distinto
nivel (nacional, regional y local). Pero solo desde la década de 1990 se realizaron nuevos avances
significativos al respecto, incorporando criterios espaciales y territoriales para la identificacion
comunal. Sin embargo, el impulso de ello estuvo orientado a la facilitacién del ingreso de las co-
munidades al mercado, o bien al proyecto —a todas luces inviable— de avanzar hacia el objetivo
de titular individualmente sus tierras.*

La incorporacion de las comunidades como unidades de registro estadistico mas bien po-
blacional resulté mas tardia y rodeada de cierto sentido equivoco, pues las instancias estatales
dedicadas a la estadistica oficial, utilizada por ejemplo en los censos, emplean una categorizacion
arquitectdnica especializada que, muchas veces, termina subsumiendo a las comunidades en la
categoria de centros poblados territoriales. Hasta la actualidad, instituciones como el Instituto
Nacional de Estadistica e Informatica (INEI) han podido avanzar considerando a las comunidades
en censos, como el Censo Nacional Agropecuario, o bien mediante la realizacidn de censos y en-
cuestas especificas de las comunidades, los cuales, sin embargo, se han limitado a las comunida-
des nativas. Un problema adicional al respecto es el subregistro de la cantidad de comunidades
en la estadistica de organismos como el mencionado.*

Esta situacidn ha tenido otro capitulo reciente con la aprobacién de la Ley de Consulta Previa
el afo 2011. Como parte de dicha norma, se dispuso establecer una Base de Datos Oficial des-
tinada a identificar a aquellas comunidades campesinas y nativas que pueden ser consideradas
indigenas por parte del Estado y que, por lo tanto, podrian ser objeto de realizacidn de procesos

40 Cabe recordar al respecto la labor sumamente influyente en todo el pais de proyectos como el Programa Espe-
cial de Titulacion de Tierras (PETT) durante la década de 1990y la siguiente.

41  Por ejemplo, el Censo Nacional Agropecuario de 2012 considera poco mas de 4000 comunidades en un momen-
to en que otros registros establecen su cantidad en mas de 6000. Luego de dos censos de comunidades indige-
nas restringidos a las comunidades nativas, recién en el censo de 2017 se incluyd a las comunidades campesinas.
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de consulta previa. El trasfondo de esta politica de reconocimiento radica en el incremento soste-
nido de conflictos sociales protagonizados por comunidades indigenas a partir del presente siglo
de fuerte expansién de actividades mineras y otras en territorios indigenas. La situacion fue de
tal gravedad —con casos como el de la denominada matanza de Bagua en el contexto de los pa-
ros nacionales amazdnicos de 2008 y 2009— que condujo al Estado —especificamente al recién
electo presidente Humala en 2011— a impulsar algunos pasos dirigidos a reducir la conflictividad.

Desde entonces, muchas dificultades y presiones han acompafiado la elaboracién de la men-
cionada Base de Datos Oficial por parte del Viceministerio de Interculturalidad hasta lograr ha-
cerse publico un avance que a la fecha constituye el registro mas exhaustivo sobre la condicion
indigena de comunidades campesinas y nativas en el ambito nacional.*? En los ultimos afios, adi-
cionalmente, otros esfuerzos de identificacidn no estatal, sino mas bien privada, como el desarro-
llado por el IBC, han logrado alcanzar otra informacidn actualizada respecto a las comunidades.*®

Pero si bien ambas bases de datos ofrecen la informaciéon mas confiable, existe el problema
de que la primera, la Base de Datos Oficial, se limita a las comunidades consideradas indigenas,
mientras que la segunda, del IBC, se aboca al conjunto de las comunidades campesinas y nativas,
sin preguntarse por su condicién de indigenidad. Por ello, como parte de la presente investiga-
cién procedimos a elaborar un registro propio, basado en el contraste de ambas bases de datos.
Los resultados del mismo, presentados en el siguiente capitulo, pueden darnos luces respecto a
los alcances del universo comunal existente actualmente en el Peru.

42  Este registro es accesible desde el sitio web del Ministerio de Cultura (bdpi.cultura.gob.pe).

43  Recientemente, el IBC ha publicado un directorio de comunidades campesinas y otro de comunidades nativas;
ambos constituyen sin duda el mejor registro disponible a la fecha (IBC, 2016a, 2016b).
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3. Aproximacion al universo
comunal en el Peru de hoy

Las comunidades campesinas y nativas no han dejado de multiplicarse en la sociedad peruana.
La presencia comunal desborda cualquier proyeccidon en torno a su magnitud e importancia,
pues actualmente existen mas de 10 000 comunidades campesinas e indigenas en el pais. Ellas
incluyen a una poblacién importante (alrededor de 40% del total de la poblacion rural del pais)
y siguen controlando un territorio significativo.** Las comunidades constituyen pues la principal
institucidn de una sociedad rural en acelerada transformacidn bajo el contexto del predominio
neoliberal vigente desde la década de 1990.% Estos datos muestran el dinamismo y la versa-
tilidad que definen la existencia de las comunidades a lo largo de su historia. A pesar de ello,
algunos circulos intelectuales, empresariales y politicos, que defienden una perspectiva funda-
mentalista en torno al mercado y el desarrollo, no cesan de repetir el estribillo segun el cual las
comunidades, en el fondo, serian un lastre u obstaculo hacia el futuro.* La idea de que son un
rezago del pasado choca sin embargo con una realidad sumamente dinamica, reflejada en el
hecho de que —a pesar de los discursos que insisten en la idea de una inevitable desaparicién
del mundo comunal en la sociedad nacional— la cantidad de comunidades ha seguido incremen-
tandose. Este proceso pone en evidencia que las nuevas comunidades responden a su eficacia
como actor institucional para gran parte de la poblacidn rural e indigena en su lucha por alcanzar
mayores cuotas de igualdad ciudadana, asi como opciones viables de progreso y desarrollo. Pero
la multiplicacidon de comunidades también muestra una tendencia a la fragmentacion y subdivi-
sidn territorial, que muchas veces se halla relacionada al incremento de los conflictos internos,
asi como a la crisis de legitimidad de las instancias de autoridad comunal, o a bien a mayores
presiones demograficas y socioeconémicas en territorios altamente vulnerables.

Como muestra el grafico 1, el universo comunal en el Peru actual asciende a mas de 10 000
comunidades, entre las cuales podemos distinguir tres tipos: comunidades campesinas (6160, el
61% del total), comunidades nativas (2991, el 29% del total) y comunidades riberefias (1013, el
10% del total).

44 Segun los resultados del Ultimo censo agropecuario, las comunidades campesinas concentran alrededor del 40%
del total de la superficie agricola nacional.

45 Entorno alaimportancia de las comunidades en el escenario de cambios asociado a la hegemonia neoliberal,
puede verse Pajuelo (2016).

46 Diversos empresarios, periodistas, analistas y hasta dos expresidentes de la Republica se han referido en estos
afios a las comunidades como un cascardn institucional o juridico, dejando traslucir la idea de que su existencia
resulta artificial y que ademas obstaculizan la profundizacién del libre mercado. La imagen de las comunidades
como «perros del hortelano», hecha famosa por el expresidente Alan Garcia en su segundo gobierno, pinta de
lleno esta posicion anticomunal extremista.
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Grafico 1
Comunidades en el Peru segun tipos, 2018

. Comunidades campesinas

. Comunidades nativas

. Comunidades riberefias

Fuente: base de datos de comunidades del Grupo Propuesta Ciudadana (GPC; 2018).

Como mencionamos en la seccidn anterior, la denominacion de comunidad indigena, utiliza-
da desde tiempos coloniales, fue reemplazada durante el gobierno de Velasco Alvarado por las
de comunidad campesina y comunidad nativa. En cuanto al apelativo de comunidad riberefia,
corresponde a asentamientos ubicados en los margenes de distintos rios amazonicos que se han
ido estableciendo en las ultimas décadas y adoptando una modalidad de organizacion comuni-
taria que alberga poblacion de origen indigena o mestizo. Segun el IBC, institucion que en los
ultimos afos ha desarrollo un encomiable esfuerzo de registro, clasificacion y georreferenciacion
de las comunidades y sus territorios, estas pueden ser denominadas comunidades campesinas
riberefias (IBC, 2016a, 2016b). Sin embargo, si tomamos en consideracidon que muchas pertene-
cen a pueblos indigenas amazdnicos, parece adecuado el uso de la denominacién de comunidad
riberefia, sin catalogarla de antemano como campesina o nativa. Estariamos pues ante una ca-
tegoria comunal de formacidn reciente en la sociedad peruana que hasta la fecha no ha recibido
mayor atencién y en la cual la gran mayoria de comunidades no cuenta con reconocimiento ni
titulacion. Es posible pensar que este tipo de comunidades de reciente formacién, que alcanza
una cantidad significativa del total, constituye un reto a las denominaciones oficiales utilizadas
para clasificar la institucionalidad comunal desde la década de 1960.

En cuanto a la distribucién geografica de las comunidades en el territorio, considerando un
criterio de distribucidn regional, puede notarse en el gréfico 2 una variedad de situaciones. Un dato
sumamente interesante es que practicamente en todas las regiones del pais, con la excepcién de
Tumbes, existe algun tipo de comunidad. En algunas regiones son predominantes las comunidades
campesinas, en otras las nativas, correspondiendo estas a territorios amazdnicos y aquellas a zonas
andinas o bien a la franja costera. Loreto resulta ser la region con mayor cantidad de comunidades:
mas de 2300 en total, incluyendo no solo nativas y riberefias, sino también mas de un centenar

46



Primera parte. Mirada de conjunto: comunidades campesinas e indigenas en el Peru actual

Grafico 2
Cantidad de comunidades en el Peru segun tipos y regiones, 2018
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Fuente: base de datos sobre comunidades del GPC (2018).

de comunidades campesinas. Entre las regiones con predominancia de comunidades campesinas,
destaca Puno, region que ademas ocupa el segundo lugar nacional al considerarse el nimero total
de ese tipo de comunidades en su territorio: 1295. En términos del conjunto de comunidades, otras
regiones con importante presencia comunal son Cusco, Ayacucho, Junin, Huancavelica, Ucayali e
incluso Lima. En el otro extremo, las regiones con menos comunidades son Ica, Lambayeque, Mo-
quegua y Tacna.

En cuanto a la identificacidn de la condicion de indigenas de las comunidades, asi como a
su peso respecto al total del universo comunal existente en la sociedad peruana, podemos ver
el grafico 3. Tomando en cuenta los avances de la Base de Datos Oficial y contrastandola con el
resto de comunidades identificadas en los directorios del IBC, encontramos que la mayoria de
comunidades existentes en el pais pueden ser catalogadas como indigenas: 57% del total, es
decir, 5840 comunidades; mientras que las no indigenas corresponden al 43%, es decir, 4324
comunidades.
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Grafico 3
Comunidades indigenas y no indigenas en el Peru, 2018

‘ Comunidades no indigenas

. Comunidades indigenas

Fuente: base de datos de comunidades del GPC (2018).

En referencia a la presencia de comunidades indigenas en las regiones, puede verse el grafico
4, Las regiones con mayor presencia en términos absolutos son Loreto (1295), Puno (818), Cusco
(688) y Ayacucho (449). Un segundo grupo corresponderia a regiones con una cantidad menor
de este tipo de comunidades, como Amazonas, Apurimac, Junin, Ancash, Ucayali y Huancavelica.

Grafico 4
Cantidad de comunidades indigenas en las regiones del Pert, 2018
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Fuente: base de datos de comunidades del GPC (2018).
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En tercer lugar, se encontrarian las regiones con escasa presencia de comunidades indigenas:
Tacna, Arequipa, Cajamarca, Madre de Dios y Moquegua, principalmente. Por ultimo, hay tres re-
giones que no tendrian comunidades indigenas: Ica, La Libertad y Piura.

El grafico 5 permite aproximarnos a las comunidades consideradas indigenas atendiendo
justamente al criterio de su pertenencia a pueblos indigenas. Cabe remarcar al respecto que la
Base de Datos Oficial incluye este criterio para la gran mayoria de las comunidades indigenas
identificadas como tales. Lo que encontramos es que, en total, cincuenta pueblos indigenas re-
sultan incluidos en esta base de datos por haber comunidades con pobladores que pertenecen
a ellos. Entre estos pueblos, el que presenta la mayor cantidad de comunidades es el pueblo
Quechua, seguido de pueblos amazdnicos como el Ashaninka, Kichwa y Awajun. Otros pueblos,
como el Aimara, Kukama Kukamiria, Shawi y Shipibo Conibo también presentan una cantidad sig-
nificativa de comunidades indigenas. El resto de pueblos indigenas, que en términos numéricos
suman la mayoria del total, incluyen una cantidad bastante menor de comunidades indigenas.

Grafico 5
Cantidad de comunidades indigenas segtin pertenencia a pueblos indigenas, 2018

Achuar Harakbut Marinahua Shawi
Aimara Ikitu Mastanuahua Shipibo Conibo
Amahuaca Isconahua Matsés Shiwilu
Arabela Jagaru Matsigenka Tikuna
Ashdninka Jibaro Murui-muinani Urarina
Asheninka Kakataibo Nahua Uro
Awajun Kakinte Nanti Wampis
Bora Kandozi Nomatsigenga Yagua
Cashinahua Kapanawa Ocaina Yaminahua
Chamicuro Kichwa Quechua Yanesha
Chapra Kukama Kukamiria Resigaro Yine
Chitonahua Madija ft: Secoya A mas de un pueblo*
Ese Eja Maijuna [ Sharanahua Sin identificar

Nota: (*) Comunidades cuya pertenencia no ha sido identificada.
Fuente: base de datos de comunidades del GPC (2018).
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Uno de los temas espinosos que esta informacidn plantea, ademas de la dificultad de la
identificacién de la condicidn indigena, tiene que ver con la carencia de un registro plena-
mente confiable de los pueblos indigenas en el Peru. La propia identificacién realizada por el
Viceministerio de Interculturalidad establece un total de 55 pueblos indigenas, pero la Base de
Datos Oficial de comunidades indigenas solamente consigna 50. Estariamos ante la presencia
de pueblos en aislamiento con escasa informacidn sobre sus comunidades, si es que asi se pue-
de denominar a sus poblaciones. Pero también es posible pensar en la incongruencia de una
identificacién que no se encuentra suficientemente respaldada por investigacion de terreno
para los pueblos y comunidades existentes en el pais. En general, el tema de la identificacién de
pueblos indigenas resulta sumamente dificil, lo cual se ve complejizado ademas porque habria
38 comunidades que presentan poblaciones correspondientes a mds de un pueblo indigena y
80 sin identificacion de pertenencia a uno o mas.

Un aspecto de la historia de las comunidades que resulta especialmente importante es el
que corresponde a su reconocimiento juridico por parte del Estado. Gracias a la informacion
reciente, podemos tener una aproximacion actualizada en torno a la intensa dinamica de bus-
queda de pleno reconocimiento, lo que refleja el proceso de aumento de la cantidad de comu-
nidades en el pais. El grafico 6 presenta la evolucidon del proceso de reconocimiento de comuni-
dades campesinas desde que fue iniciado por el Estado en la década de 1920 hasta la actualidad
(linea azul) y muestra también el proceso especifico de las comunidades nativas (linea verde),
gue empezaron a ser legalizadas desde 1974 por el gobierno de Velasco.

Grafico 6
Reconocimiento de comunidades campesinas y nativas en el Peru, 1921-2017
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Fuente: base de datos de comunidades del GPC (2018).
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Tomando en cuenta un andlisis anterior realizado por Carolina Trivelli (1992), cabe consi-
derar que la dindmica de reconocimiento juridico comunal durante el periodo posterior a dicho
trabajo, correspondiente a la plena vigencia del ciclo de hegemonia neoliberal aun vigente en el
pais, no ha alcanzado los picos de periodos anteriores, pero tampoco se ha detenido.”” En este
periodo, a diferencia de toda la historia anterior del reconocimiento de comunidades, el Estado
optd por descentralizar dicha tarea, encargdndola a los gobiernos regionales. En realidad, el des-
montaje de la institucionalidad estatal creada previamente para la atencién de las comunidades
como objeto de una politica publica de escala nacional fue acompafado por la transferencia
de algunas funciones especificas —como el reconocimiento juridico de las comunidades— a las
dependencias regionales. Asimismo, durante estos afos se ha transitado desde el interés por la
presencia institucional de las comunidades hacia uno mas bien territorial, que refleja los impul-
sos al reconocimiento de la propiedad de tierras.*®

El grafico 7 presenta la distribucion regional de las comunidades plenamente reconocidas
por el Estado peruano a lo largo del siglo XX y lo que va del actual. Encontramos alli que Puno

Grafico 7
Cantidad de comunidades campesinas y nativas reconocidas segun regiones, 2018
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Fuente: base de datos sobre comunidades del GPC (2018).

47  Cabe tomar en cuenta que Trivelli (1992) no contd con informacién sobre el proceso de reconocimiento corres-
pondiente a las comunidades nativas, por lo que restringié su valioso trabajo a las comunidades campesinas.
Para ello, identificé ciclos temporales a lo largo del siglo XX definidos por distintas coyunturas politicas y de
gobierno. En el marco de esta seccion, que solo busca trazar una imagen general sobre el universo comunal del
pais, no es posible realizar un analisis semejante.

48 Como parte de la investigacion, logramos revisar la informacidn oficial del Ministerio de Agricultura y Riego en
torno al reconocimiento de tierras, hallando que existe una clara voluntad de impulsar fundamentalmente el
saneamiento de territorios de pueblos y comunidades indigenas amazdnicos. Al respecto, las comunidades cam-
pesinas, luego del fracaso del intento de avanzar hacia la titulacién individual de sus tierras por medio de leyes
dadas en la década de 1990, han quedado en un segundo plano en el interés estatal.
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(con 1294 comunidades), Loreto (con 1196) y Cusco (con 940) serian las tres regiones con mayor
cantidad de comunidades campesinas y nativas reconocidas. En el otro extremo, regiones como
Tacna, Lambayeque, Madre de Dios e Ica serian las que tienen menor cantidad de comunidades
campesinas y nativas reconocidas.

Si comparamos esta informacion con la del grafico 2, que presenta la distribucion del total
de comunidades existentes en cada region del pais (es decir, no solamente aquellas reconocidas
por el Estado), veremos que existe una relativa correspondencia en la mayoria de casos. Sin
embargo, en algunas regiones, como Loreto, se aprecia entre los dos graficos una variacién de
la barra correspondiente debido a la magnitud del nimero de comunidades no reconocidas; en
este caso, se trata de la gran mayoria de comunidades riberefias.

Otro aspecto fundamental de la existencia de las comunidades corresponde a la busqueda
de registro, saneamiento y reconocimiento legal de sus tierras. Sobre todo en las Ultimas décadas,
en un contexto de creciente incremento de presiones sobre las comunidades y sus recursos colec-
tivos,*® resulta importante considerar que se ha avanzado significativamente con la titulacion de
tierras comunales. Esto ocurre en lo fundamental por el impulso de algunas instancias estatales y
por el propio interés de las comunidades, en el sentido de sanear sus tierras para valorizarlas en el
mercado.

Grafico 8
Titulacion de tierras de comunidades en el Peru, 2018

. Tituladas
. No tituladas

Fuente: base de datos sobre comunidades del GPC (2018).

49 Entorno a este proceso clave, no solo por el incremento de presiones externas (empresas mineras y de otros ti-
pos, obras estatales, primacia de las ciudades, etc.), sino también por presiones internas a las propias dindmicas
comunales, pueden verse varios trabajos de Diez (2014, 2012a, 1999) y de Pajuelo (2016, 2009, 2007).
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El grafico 8 muestra que, en la actualidad, el 64% del total de comunidades campesinas y
nativas ha logrado la titulacion efectiva de sus tierras comunales,*® porcentaje que corresponde
a un total de 6520 comunidades. De otro lado, aquellas que aun no han conseguido la titulacion
alcanzan al 36%, es decir, a 3644 comunidades.

El grafico 9 permite precisar un poco mas esta informacion, pues muestra que la mayoria de
las comunidades con avances en el reconocimiento de tierras son las campesinas: 5075 de ellas,
el 78% del total; mientras que, en el caso de las nativas, aquellas que han obtenido la titulacion
son un total de 1445 (22%).

Gréafico 9
Comunidades con tierras tituladas en el Per, segun tipo, 2018

. Comunidades campesinas

. Comunidades nativas

Fuente: base de datos sobre comunidades del GPC (2018).

El incremento de la cantidad de comunidades existentes en el pais ha ocurrido en forma para-
lela a los avances en su saneamiento legal. Como muestra el grafico 10, se pueden reconocer dis-
tintas situaciones al respecto que permiten clasificar cuatro categorias de comunidades. La primera
corresponde a las que cuentan con reconocimiento juridico y titulacién de tierras; estas alcanzan
la mayoria del total (6523 comunidades, correspondientes al 64%). La segunda categoria incluye a
las que tienen una situacién exactamente opuesta, puesto que todavia no cuentan con reconoci-
miento juridico ni con titulacién de sus tierras; se trata del segundo grupo de mayor importancia
(1867 comunidades, el 18% del total). Un tercer grupo es el de aquellas comunidades que han ob-
tenido reconocimiento juridico, pero aun carecen de titulacion de sus tierras (1769 comunidades,
correspondientes al 17% del total). Finalmente, la cuarta categoria corresponde a un pufiado de
comunidades que poseen titulacidn, pero aln no cuentan con reconocimiento juridico (apenas 5
comunidades, que corresponden a menos del 1% del total).

50 Cabe precisar que esto se refiere a territorios comunales como tales, no asi a la titulacion individual, que
tiene un proceso diferente.
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Grafico 10
Saneamiento legal de las comunidades en el Peru, 2018

Reconocida y titulada

Reconocida por titular

Titulada por reconocer

Por reconocer y titular

Fuente: base de datos sobre comunidades del GPC (2018).

Finalmente, un dato que la informacién actualmente disponible permite considerar corres-
ponde a los avances en georreferenciacion de las comunidades campesinas y nativas. El gréfico
11 muestra que aun es significativo el camino por recorrer al respecto, pues hasta la fecha solo
2780 comunidades (apenas 27% del total) han logrado ser georreferenciadas por los organis-
mos competentes; otras 4259 comunidades (42%) figuran en registros oficiales como no georre-
ferenciadas. La Base de Datos Oficial elaborada durante los ultimos afios no incluye informacion

Grafico 11
Georreferenciacion de comunidades en el Peru, 2018

‘ Con georreferenciacion

‘ Sin georreferenciacion

‘ Sin dato

Fuente: base de datos sobre comunidades del GPC (2018).
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sobre 3125 comunidades, que por esa razén pueden ser clasificadas como carentes de datos
sobre georreferenciacion.

Cabe cerrar esta somera revision de los alcances y caracteristicas del universo comunal en
la sociedad peruana llamando la atencién sobre la necesidad de contar con una adecuada base
de informacion sobre los diferentes aspectos de la existencia de las comunidades campesinas
y nativas, en tanto actores fundamentales de la institucionalidad del pais. En este sentido, es
lamentable que dentro del propio Estado no exista uniformidad de informacién y de criterios, la
cual seria util para orientar el disefio y la aplicacion de politicas dirigidas a las comunidades y a
quienes las conforman. Sin embargo, un primer avance al respecto ha sido la elaboracién de la
Base de Datos Oficial, que aun no ha sido culminada. Ademas, los aspectos de su disefio, elabora-
cidn y publicacion se vieron envueltos en serias discrepancias y conflictos en torno a los criterios
utilizados, pero también a su utilizacién como herramienta clave para la implementacion de la Ley
de Consulta Previa desde 2011.3*

Un segundo avance, que vio la luz publica cuando el presente estudio ya estaba en la fase
final de su elaboracidn, corresponde a los resultados de la informacidn censal referida a las co-
munidades campesinas e indigenas, producto de los censos nacionales de 2017 realizados por el
INEI. Es muy significativo que por primera vez se haya logrado sacar adelante un capitulo censal
de alcance nacional incorporando al conjunto de las comunidades. La publicacidn reciente (en
diciembre de 2018) de ocho tomos conteniendo la informacién censal sobre las comunidades
(INEI, 2018a), asi como de dos tomos adicionales con los directorios de comunidades censadas
por el INEI (2018b, 2018c), constituye un aporte indispensable para avanzar en la discusion re-
ferida a la presencia e importancia de las comunidades en el pais.>? Uno de los materiales mas
interesantes resultantes de los censos mencionados se refiere a la espacializacién de la existencia
de las comunidades campesinas y nativas en el conjunto del territorio nacional. Por esa razon,
cabe culminar el presente capitulo reproduciendo los mapas elaborados por el INEI, que mues-
tran por primera vez dicha informacion (mapas 1 a 4).>® Estos mapas recogen la declaracion de
las propias comunidades campesinas y nativas censadas respecto a su pertenencia a pueblos in-
digenas u originarios, asi como a los idiomas o lenguas indigenas habladas con mas frecuencia en
sus territorios. Se ofrece asi una imagen grafica de la presencia de las comunidades campesinas
y nativas como actores institucionales de singular importancia y actualidad en la sociedad pe-
ruana, imagen que, luego de la revisién de la informacion estadistica presentada anteriormente,
nos permite aproximarnos de forma mas cabal al universo comunal existente en el Peru de hoy.

51 Como resultado de ello, hasta el momento la implementacion de la Ley de Consulta Previa no cuenta de manera
fehaciente con una base de informacién consensual y disponible para los distintos actores inmiscuidos en los
procesos de consulta que el Estado peruano esta obligado a realizar en relacion a las comunidades.

52 Debido a la demora en la publicacidn de los resultados del censo de 2017, no ha sido posible incorporarlos en
este estudio. Cabe sefialar, sin embargo, que el INEI utiliza un criterio restringido en el uso de las categorias
comunidad campesina y comunidad nativa, sin considerar a aquellas denominadas como riberefias. Probable-
mente por esa razon identifica en total 9385 comunidades censadas (6682 campesinas y 2703 nativas).

53 Reproducimos dichos mapas a partir del Directorio de comunidades nativas y campesinas (INEI, 2018a, t. |, pp.
19, 21, 285, 287).
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Mapa 1
Peru: Comunidades campesinas censadas por pueblo indigena u originario a los que han
declarado pertenecer, 2017
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Mapa 2
Peru: Comunidades campesinas censadas por idioma o lengua indigena u originaria
que hablan con mayor frecuencia, 2017
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Mapa 3
Peru: Comunidades nativas censadas por pueblo indigena u originario
a los que han declarado pertenecer, 2017
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Mapa 4
Peru: Comunidades nativas censadas por idioma o lengua indigena u originaria
que hablan con mayor frecuencia, 2017
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Esta segunda parte presenta los estudios de caso realiza-
dos en tres comunidades campesino-indigenas seleccio-
nadas en el dmbito de influencia indirecta del Corredor
Minero del Sur Andino. La aproximacion se basa en una
estrategia cualitativa, a través de la realizacién de traba-
jos de campo etnograficos. Una breve reflexién en torno
a la presencia del corredor minero en el territorio regio-
nal abre paso a la descripcién de las distintas trayectorias
comunales visibles en Chacamachay, Pampachiri y San
Juan. Finalmente, el punto de vista se amplia con el fin
de describir el proceso reciente de formacién de un eje
de desarrollo territorial minero-turistico en los distritos de
Ccarhuayo y Ocongate.






Segunda parte. Mirada especifica: trayectorias comunales en el Sur Andino

1. El Sur Andino, el corredor minero
y el ambito de estudio

La idea de que el Sur Andino constituye una regidn especifica que muestra caracteristicas pro-
pias, asi como una singular unidad sociohistdrica y territorial se halla bastante arraigada en el
Perd. Ello tiene asidero en una larga tradicién que identifica a la region surandina como un solo
territorio que, a pesar de sus problemas de interconexion, proviene de una misma historia que
se remonta a tiempos prehispdnicos (Albd, Arratia, Hidalgo, Nufiez, Llagostera, Remy & Revesz,
1996). En realidad, el actual Sur Andino peruano puede ser entendido como parte o fragmento
—desgajado debido a la conformacion de distintas republicas andinas luego de la Independen-
cia— de un extenso territorio que fue, a lo largo de milenios, uno de los escenarios regionales
de los Andes en que se vivio una experiencia civilizatoria de raices prehispanicas que alcanzo su
cénit con la formacidn del Tahuantinsuyu inca.

Durante los tres siglos de dominacidn colonial hispanica, el sur del Virreinato peruano confor-
mé un solo espacio de administracion colonial. Se tratd de un drea de intensa actividad econdmica,
articulada efectivamente en torno al laboreo de las minas de plata de Potosi,** a pesar de los vai-
venes que sobre todo en el largo siglo XVIII, bajo la égida de los Borbones, determinaron sucesivas
divisiones administrativas politicas y religiosas, como la delimitacion de audiencias, virreinatos y
jurisdicciones religiosas, los que fueron definiendo algunas lineas de diferenciacion del extenso
espacio que hasta entonces incluia plenamente al denominado Alto Peru (actual Bolivia).

Tras la independencia se produjo una severa fragmentacién territorial y nacional que reor-
dend los circuitos de acumulacién de la extensa area surandina bajo condiciones derivadas del
influjo de los nuevos Estados nacionales. Asi, en el caso peruano, Arequipa paso a proyectar su
hegemonia sobre el conjunto del sur peruano, integrando hasta inicios del siglo XX a departa-
mentos como Cusco y Puno a su circuito de acumulacién, sustentado en la produccidn y exporta-
cién de lana de camélidos (Flores Galindo, 1977).

Posteriormente, a lo largo de ese siglo se fueron desarrollando distintas dindmicas depar-
tamentales —en Arequipa con desarrollo industrial, en Cusco y Puno con agricultura altoandina
y crianza pecuaria, en Madre de Dios con extraccién de oro, en Moquegua y Tacna con cultivos
de valle y productos costeros— que definieron progresivamente los contornos de las actuales
regiones integrante del espacio conocido como Macrosur.

54  Lainvestigacion histérica colonial sigue teniendo al denominado «espacio peruano» como un importante tema
de investigacion y analisis. Es un espacio articulado en torno a las minas de Potosi, que incluyd zonas tan distan-
tes como el norte de Argentina (para la provisién de mulas y yerba mate), la actual Bolivia (el cerro rico altipla-
nico y los valles adyacentes agricolas) y buena parte del actual territorio peruano (aportando coca, mercurio,
textiles, etc.). Se traté de un dinamico mercado interno colonial articulado por una intensa actividad mercantil.
Véase, entre muchos otros, los fundamentales trabajos de Assadourian (1982) y Glave (1989).
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Ya en pleno siglo XXI, aunque cabe mencionar que las actuales regiones del sur peruano siem-
pre tuvieron presencia de actividades de extraccidon minera, se hace predominante el desarrollo
de la gran mineria. Esto sucedié fundamentalmente en torno a proyectos vinculados al ingreso de
capitales transnacionales en distintas zonas de Apurimac (Las Bambas), Cusco (Tintaya) e inclusive
el norte de Puno. Es asi como, sobre la base de las viejas rutas de integracion comercial, carretera y
ferrocarrilera que descienden desde las punas hasta la costa, se establecié actualmente el funciona-
miento del eje vial y territorial conocido como Corredor Minero del Sur Andino.>> Asi, a partir de la
mineria y la presencia de la actividad de explotacion de hidrocarburos (gas de Camisea, fundamen-
talmente), destaca laimagen de una macrorregion surandina articulada por el pleno funcionamiento
de los ejes viales minero y gasifero (mapa 5).

Mapa b
Corredor minero del Sur Andino
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55 Las Bambas es uno de los proyectos de explotacién minera a tajo abierto, principalmente de cobre, mas impor-
tantes del mundo. Desde el 2004, afio en que la empresa Xtrata adquirié los derechos de explotacion convo-
cados por el Estado peruano, este proyecto ha tenido un fuerte impacto en todo el Sur Andino, especialmente
en Apurimac y Cusco, desatando una serie de conflictos locales. Sus actividades de explotacidn se iniciaron de
forma plena en 2015. El llamado Corredor Minero del Sur Andino consiste en un eje territorial conectado a ac-
tividades mineras de distinta escala, el cual incluye a las regiones de Apurimac, Cusco y Arequipa, pero también
se irradia hacia Puno y Madre de Dios.
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Esto refleja nuevas formas de comprender e imaginar el presente y el futuro del Sur Andino.
Se trata de un momento diferente en una larga historia que plantea distintos retos y desafios.
Entre ellos, se encuentra justamente el rol e importancia de las poblaciones campesino-indigenas,
organizadas institucionalmente en forma de comunidades campesinas, que tienen una indudable
presencia en el conjunto del dmbito macrorregional.

Los estudios de caso presentados en los siguientes acapites recogen los resultados de
una aproximacion cualitativa realizada en el dmbito de investigacion seleccionado como uni-
dad de andlisis. Se trata de una mirada especifica, pues la misma se encuentra referida a
diversas trayectorias comunales en el territorio de influencia indirecta del Corredor Minero
del Sur Andino. En dicho ambito, se realizaron trabajos de campo etnograficos que permiten
dar cuenta de diversas experiencias de transformacién (y continuidad) comunal en el con-
texto de una fuerte dinamizacidn socioecondmica regional. Esta se encuentra asociada a la
influencia de la expansién minera reciente, pero también muestra los avances en relacién al
turismo (como actividad econémica clave, sobre todo en el caso del Cusco) y a otros proce-
sos significativos, tales como el nuevo rol de las municipalidades como instancias de gobier-
no local que ultimamente han incrementado significativamente sus presupuestos, pasando
a asumir un rol impulsor del desarrollo econédmico y productivo local.*® Otra dindmica suma-
mente importante, registrada mediante los trabajos de campo en todos los casos estudia-
dos, es la que tiene que ver con la transformacidn acelerada de las actividades agropecuarias
tradicionales con base en diversas innovaciones productivas y una clara orientacién hacia el
mercado. Las comunidades justamente constituyen un escenario fundamental —territorial y
humano— de este reciente proceso de cambios cuyas implicancias aliin no estamos en con-
diciones de considerar a plenitud.

La realizaciéon de los estudios comunales tuvo dos orientaciones bdsicas. En primer lu-
gar, a fin de delimitar el drea de investigacidn, consideramos un criterio socioterritorial.
Tomando en cuenta que el ambito de influencia del Corredor Minero del Sur Andino que nos
interesaba estudiar se compone de un extenso territorio macrorregional, el cual contiene
una gama de comunidades campesinas y nativas, por lo que resultaba necesario delimitar
una unidad de investigacion clara. Por esa razdn, decidimos concentrarnos en la zona de
influencia indirecta del proyecto minero Las Bambas.*” Considerando la importancia que
tienen en el area otras actividades socioecondmicas ademds de la mineria (especialmen-
te el turismo y la produccién agropecuaria tradicional caracteristica de las comunidades),

56 En ese sentido, en un trabajo reciente sobre los avances y desafios del desarrollo rural en la zona sur del Cusco,
Hernandez Asensio (2016) plantea que los municipios expresan una suerte de keynesianismo andino.

57 Esto permitié tomar una gama de casos que muestran dinamicas comunales no afectadas en su totalidad
por la influencia de la gran mineria. Como documenta la bibliografia sobre la expansién minera en zonas
rurales de distintas regiones del pais, las comunidades completamente integradas a dicha influencia pre-
sentan generalmente cambios profundos e irreversibles, que incluyen niveles de desintegracién comunal.
Por ello, considerando que nos interesaba documentar esos cambios, tanto en las comunidades como en
las formas de comunalidad indigena, optamos por escoger un ambito indirectamente vinculado al proyecto
minero Las Bambas.
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decidimos seleccionar algunos casos ilustrativos de las actuales formas de orientacién co-
munal hacia estas tres opciones o realidades: gran mineria, impulso al turismo y arraigo en
un perfil agropecuario®® (mapa 6).

Mapa 6
Ubicacion de comunidades en el ambito de estudio
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58 Enun primer momento, la investigacion se propuso incluir comunidades de tres regiones: Cusco, Apurimac
y Puno. Sin embargo, por las razones ya indicadas, optamos por focalizar la seleccion de casos en el area
limitrofe de las dos primeras. Ello supuso identificar un territorio que, ademds de su vinculacién indirecta al
corredor minero, mostrara cierta unidad histdrica y sociocultural, lo cual no es el caso de Puno, por tratarse
de una regidn mas bien altiplanica, en la cual las comunidades campesinas quechuas y aimaras responden
a otras particularidades, que las distinguen completamente de aquellas existentes en los valles y punas de
Cusco y Apurimac.
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Adicionalmente, con la finalidad de no restringir nuestra aproximacién a las dindmicas
intracomunales, decidimos incorporar la observacién de un eje territorial mds amplio, corres-
pondiente a los distritos de Ccarhuayo y Ocongate en la provincia de Quispicanchi. En esta
zona, recientemente se viene conformado un eje de desarrollo territorial que incorpora la
mineria informal de oro en la comunidad de Parccoccalla, asi como el turismo vivencial desa-
rrollado en Ocongate en torno a la presencia de la cadena montafiosa del nevado Ausangate,
gue es ademas la principal deidad tutelar o apu de la regién de Cusco. Esta observacién ex-
tracomunal nos permitié contar con importantes elementos de anadlisis sobre el modo en que
las dindmicas de transformaciéon comunal se sitlan en un contexto mas amplio de acelerada
transformacion socioecondmica y cultural.

La segunda orientacion basica de los estudios comunales consiste en un criterio adicional,
de tipo metodoldgico, para la realizacidn de la investigacion. Considerando que nuestro obje-
tivo era lograr una vision o mirada de los procesos de cambio que vienen ocurriendo en las
comunidades, resultaba pertinente optar por una aproximacion fundamentalmente cualitati-
va, de tipo etnografica. Esto, por el hecho de que la experiencia de vivir temporalmente en las
comunidades permite recoger la propia voz de los comuneros y otros actores como principal
fuente de informacidn. El estilo descriptivo de los estudios de caso sobre las tres comunidades
seleccionadas responde justamente a esta eleccion metodoldgica.>®

59 Cabe reiterar y agradecer el aporte de los investigadores asistentes del equipo de investigacién: Miguel Angel
Castro (Chacamachay), Yeny Cereceda (San Juan) y Alex Cusiyunca (Pampachiri). Ellos asumieron con entu-
siasmo la experiencia de vivir un mes en las comunidades realizando observacion participante, entrevistas a
profundidad, grupos de discusidn y acopio de informacion documental accesible. Posteriormente, llevaron
a cabo la tarea complicada de transcripcion y traduccion de las entrevistas. Esperamos publicar pronto sus
informes etnograficos sobre cada uno de los casos estudiados.
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2. Mineria y transformacion
comunal: cambios y trayectoria
«minera» en la comunidad de
Chacamachay (Apurimac)

La comunidad de Chacamachay se encuentra ubicada en el distrito de Mara (provincia de
Cotabambas, region Apurimac). Es una de las comunidades campesinas situadas en el drea de
influencia indirecta del proyecto minero Las Bambas, en pleno dmbito del denominado Corredor
Minero del Sur Andino. Como muchas otras comunidades ubicadas en la drbita de influencia
indirecta de actividades mineras, a pesar de esa condiciéon, muestra impactos significativos, los
cuales tienen como antecedente una larga historia de vinculacién comunal con la mineria. Pero
también cabe anotar que, a diferencia de comunidades impactadas de forma directa por la gran
mineria, Chacamachay no muestra una abrupta situacion de desarticulacién comunal.®®

Se considera que esta comunidad recibe influencia indirecta de Las Bambas debido a ra-
zones geograficas, pues se encuentra a 23 kildmetros (km) de distancia de la mina, ocupando
basicamente parte de la zona alta del distrito de Mara, que cubre los pisos conocidos como
Quechua Alta y Puna (entre 3700 y 4200 metros sobre el nivel del mar, msnm). El recorrido
que los comuneros deben realizar para viajar hacia la mina Las Bambas, o hacia las ciudades y
pueblos de Apurimac y Cusco, ha sido facilitado por las vias de comunicacion ahora existentes
en la zona, pero sigue requiriendo bastante tiempo y esfuerzo. La gente de Chacamachay debe
transitar un primer tramo de dos horas a pie o a lomo de bestia para poder llegar a la carretera
gue une la capital distrital con la localidad de Chalhuahuacho. Una vez alli, recién es posible
utilizar transporte publico para dirigirse hacia otras localidades. Hasta la actualidad, segun
relatan los comuneros con mucho orgullo, la Unica via de acceso hacia la comunidad es una
carretera afirmada construida por ellos mismos en la década de 1960, la cual une a las ciudades
de Mara y Haquira, cubriendo una distancia de 40 km.

“La carretera también he visto ya. Mi abuelo era una persona bien amable y él cuando era
teniente gobernador acd en la comunidad ha hecho faena con los de Haquira y Mara, ha
hecho, puro faena no mds han hecho la carretera, una trocha nomds, y desde ese tiempo
es la carreterita. Entonces es de antes cuando no habia carreteras de acd a Mara, a Tam-
bobamba, a Chalhuahuacho, nada, nada, cero. Esa era la primera carretera que ha habido,
antes todo era a pie, a caballo, porque no habia carretera” (entrevista a F. Ch., 12/5/2018).

60 Ello explica la eleccion de Chacamachay para el estudio de caso. Agradezco a Miguel Castro, responsable del tra-
bajo de campo, que incluyd observacion participante, realizacién de entrevistas y acopio documental, asi como
redaccion de un informe sobre la comunidad (Castro, 2018).
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“Esta carretera de Chacamachay es de 1968 todavia. Pura faena no mds, por comunidad,
iban a hacer faena una semana. Esa carretera va a Haquira, a Haquira llegé la carretera de
Santo Tomds, bueno habia la carretera con la mina de Cochasayhuas hacia Santo Tomds mds
abajo de Haquira y han habilitado. Ya estaba la carretera ahi hasta Mara, pero no funciona-
ba, la mina fue expropiada con Velasco y lo dejaron. La mina de Cochasayhuas trajeron los
carros pequefios y de minas de Cochasayhuas, trasladaban el mineral a Huanacopampa, de
alli ya también llevaban a Lima, a Cusco, oro llevaban. Asi habia unas carreteras, ahora ya lo
han ampliado, ya mejoraron asi” (entrevista a D. H., 11/5/2018).

Llegar a Chacamachay desde Cusco o Abancay implica un viaje que transmite una clara sen-
sacién de transito desde el ambiente urbano propio de las grandes ciudades hacia un entorno de
completa ruralidad. Esto es asi porque resulta muy marcado el contraste entre ambas ciudades
y otras ubicadas en el camino, hasta llegar al pueblo de Mara, la capital distrital. Desde alli, en el
trayecto final hasta la comunidad de Chacamachay se hace notable la diferencia —en términos de
crecimiento y consolidacidon urbana— entre la capital distrital y el pequefio nicleo poblado de la
comunidad. Chacamachay se muestra como un incipiente brote de urbanidad en medio de un ex-
tenso panorama de plena ruralidad, el cual corresponde al conjunto del territorio comunal.

Segun relatan los comuneros, la poblacion de Chacamachay se ha incrementado notable-
mente en los Ultimos afios. Esto se debe a la consolidacién del pequefio nucleo poblado, asi
como a las oportunidades abiertas por la influencia de la mineria, que han permitido motivar la
migracién de retorno de muchos miembros de las familias de la comunidad, asi como la llegada
de forasteros. La vinculaciéon entre expansion de la mineria, mejora de las carreteras y posiciona-
miento del nucleo urbano como punto referencial del territorio comunal ha ido de la mano con
la transformacion de las viviendas y con el acceso a servicios urbanos, asi como con una nueva
jerarquia de los mercados, tanto para el consumo interno como para la venta de los productos
agropecuarios locales:

“Las casas anteriormente eran [con techo] de paja no mds, ahora estdn poniendo de calamina,
eran de piedra arriba alld en el cerro, acd abajo casi no hay, finalmente siempre eran de adobe.
Siempre existia la escuela, pero la escuela era de adobe, nomds recién desde el 2010 han hecho
construir uno nuevo, ese el que estd de acd arriba era, ahora ya no se estd usando. Antes el cen-
tro de salud no existia, recién han construido el 2015” (entrevista a A. L., 15/5/2018).

“Antes no existia el mercado de Chalhuahuacho, mucho mds antes era Haquira, todo Mara
venia a Haquira. Luego se hizo distrito Mara y alli no mds acababa, era puro Mara. Después
de que aparecié la mina en Chalhuahuacho, en Las Bambas, alli todos van” (entrevista a C.
ch., 11/5/2018).

Actualmente, en los cuatro barrios que componen el centro poblado residen unas 50 fa-
milias y cerca de 170 personas. Entonces, a pesar del crecimiento reciente, Chacamachay sigue
siendo una comunidad pequefia, y antes lo era aun mas, pues hasta el afio 2005 el total de
pobladores era de solo 100 personas. Este crecimiento, si bien es importante en si mismo,
en realidad resulta modesto en comparacidn con el que ha ocurrido en otras comunidades
cercanas. Es posible pensar que ello tiene que ver con dos factores claves: en primer lugar, la
dificultad del acceso a Chacamachay a pesar de contar con una carretera afirmada, pero que es
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basicamente de uso local; y, en segundo lugar, el hecho de que se trata —como ya hemos indi-
cado— de una comunidad solo indirectamente impactada por el proyecto minero Las Bambas.
Un caso diferente, por ejemplo, es el de la comunidad de Pisaghasa, cuyo rapido crecimiento
es descrito desde Chacamachay como resultado del declive de todo el distrito de Mara ante el
impacto de la mineria en la zona.

“Antes el distrito de Mara era el mds grande dentro de la provincia de Cotabambas. Antes
Chalhuahuacho era comunidad de Mara, se ha separado en 1994... Mara ha cambiado bas-
tante, por ejemplo, Pisaghasa ha cambiado: era una comunidad pequefa. Con la carretera
se ha vuelto una poblacion grande. Todas las comunidades eran parecidas a Chacamachay.
Antes todos se dedicaban a criar animales. Pisaghasa ha cambiado un poco mds porque por
alli pasa esa carretera de la mina. Siempre dan beneficios, ha ido mejorando con la mina
porque cuando quieran lo cierran la carretera a la mina, parece que no le gusta pelear con la
comunidad, entonces soluciona con dinero. Por ejemplo, la vez pasada nos dieron un tractor.
Pisaghasa estd a la misma altura de Chacamachay, la carretera pasa por alli”.

“Antes acd no mds se alojaban los nifios de Chacamachay para ir al colegio, en Pisaghasa
hay colegio, en Chacamachay hay colegio, entonces alli estudian inicial, primaria y secunda-
ria. Para estudiar superior se van a Haquira, Tambo, Chalhuahuacho o a Cusco también. En
Tambobamba hay la universidad de Unamba de Abancay, en Haquira también” (entrevista a
D. H., 11/5/2018).

Poblamiento, origenes y organizacion

En Chacamachay, entre las familias de la comunidad resulta especialmente importante —como
criterio de distincién valorado por encima del aspecto socioecondmico— tener apellidos pres-
tigiosos provenientes de las viejas familias fundadoras de la propia comunidad. Los comuneros
relatan que su historia se inicié en tiempos remotos, a partir del poblamiento del sector de
Huayllani Huayco:

“El antiguo nombre de Chacamachay era Huayllani Huayco. Cuando tenia 15 afios, en Chila
nos decian Huayllani. Mi papd me dice que en esa parte nomds vivian, solo vivian Cofislla
y Chumbislla por la parte baja y Condori por la parte alta. Todo el mundo [nos] llamaba
Huayllani Huayco, alld vivian Huillca, Quispe y Chumbislla” (entrevista a D. H., 11/5/2018).

Ademas de los descendientes de las familias fundadoras, actualmente en los sectores y el
nucleo poblado de la comunidad residen otras familias, familias que tradicionalmente no han de-
tentado ni el prestigio ni el poder asociados al origen y los apellidos de los fundadores. El registro
de la filiacién genealdgica de los diversos apellidos de la comunidad —realizado por el investiga-
dor responsable como parte del estudio— mostré una clara diferencia entre un pequefio grupo
de familias notables provenientes de los ayllus fundadores (entre ellos: Chumbislla, Conislla y
Huayllani) y los demas apellidos que se pueden encontrar actualmente en Chacamachay.®!

61 Como parte de su informe del caso de Chacamachay, Miguel Castro (2018) elaboré un diagrama de la filiacién
genealdgica de las familias que se encuentra entre sus anexos.
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La mayoria de los comuneros utilizan una forma de residencia doble durante algunos momen-
tos del afo, especialmente debido a las labores agricolas, pero también puede catalogarse asi la
situacion de muchos migrantes que dejaron la comunidad y vuelven a ella por temporadas o en
ocasiones especiales. El poblamiento disperso tradicional, consistente en la ubicacion de viviendas
en los propios terrenos de cultivo, ha sido dejado de lado paulatinamente a lo largo de los afios
debido a la construccién de un centro poblado que cuenta con los servicios urbanos basicos. Se-
gun informan algunos comuneros, los planes para la construccién del nicleo poblado datan de la
década de 1970, pero solo con el nuevo siglo se concretaron de forma plena y recién en la Ultima
década se ha logrado construir la actual infraestructura educativa y de salud, asi como acceder a
los servicios publicos de alumbrado y redes de agua y desaglie, esta Ultima gracias al apoyo de una
institucion de ayuda social del proyecto Las Bambas. En términos territoriales, la existencia del nu-
cleo poblado implicé la concentracién de las familias de los comuneros en la pampa, dejando como
segunda referencia sus sectores de residencia en las chacras.

“Era en 1970 creo cuando se cred la escuela y se juntaron. En esos tiempos habia ladrones y
abigeos y bajaron para vivir juntos para protegerse de los ladrones, y aparecio el Santo Exalta-
cion... Cuando estuve en escuela [a los] 15 afios, eran barrios de Chumbivilcas y Cotabambas.
Lo pusimos por el rio de Chumbivilcas, como en pequefio lo hemos puesto... de la juventud
dijeron estamos viviendo lejos de la carretera, por ahi toda la gente bajaron a la pampa... La
electrificacion venia cuando no estaba asi en la pampa, agua también habia en la parte alta. Por
ejemplo, han hecho construccion vivienda mejorada, apoyo del municipio. Los funcionarios que
vinieron a estudiar lo convencen a la gente: vivan en la pampa para que lleguen los materiales
a la pampa. Para nosotros es lejos subir arriba y va a demorar los proyectos, y asi bajaron a la
pampa” (entrevista a L. H., 19/5/2018).

Es interesante notar que la ubicacion de las familias en los cuatro barrios del actual nucleo
poblado refleja de cierto modo un patrén de poblamiento disperso que, en tiempos pasados, se
vinculaba al sistema tradicional de control territorial por parte de las familias. Asi, en los barrios mas
antiguos, como son Cotabambas y Chumbivilcas, cuya formacion data de la década de 1980, habitan
las familias Conislla, Lima, Quispe y Ccopa (apellidos representativos del barrio Cotabambas), asi
como Quispe y Huaman (apellidos del barrio Chumbivilcas). En los otros dos barrios, mas jovenes,
formados a partir del afio 2000, también predominan algunos apellidos, como Chumbes (en el ba-
rrio Coripampa) y Quispe, Chumbes, Lima y Huayllane (en el barrio Nuevo Amanecer). Esta geografia
urbana y de parentesco que se observa actualmente en el pueblo remite a una vieja historia en la
cual se confunde el propio origen y el proceso posterior de la comunidad (diagrama 1).

Los pobladores de Chacamachay no tienen una clara referencia sobre la creacién de la co-
munidad —a pesar de festejar todos los afios el 25 de agosto su aniversario— debido a que sus
antecedentes histéricos remiten a la trayectoria de un grupo de familias notables herederas de
los antiguos curacazgos. Se trata de una institucién ambigua y fronteriza del poder colonial. Los
curacazgos dotaron a la corona espafiola de una bisagra administrativa legitima y eficaz para el
control de la poblacién indigena, pero simultdneamente permitieron mantener una significativa
autonomia en las formas de gobierno indigena. Segun relatan algunos comuneros, la creacion
de Chacamachay provendria del poblamiento inicial del actual territorio comunal por parte de
algunas familias notables encargadas de los curacazgos: se trata de las que tienen los apellidos
Chumbislla, Conislla y Huayllani, cuyos ancestros se habrian asentado desde tiempos antiguos,
como ya hemos indicado, en el sector conocido como Huayllani Huayco.
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Diagrama 1
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“Cargo curaca venia de Huancavelica, el que ocupa de curaca tenia terreno. Aqui dice era
tres familias: Condori, Chumbislla, Cofislla. Estas familias era curacas, de ahi empezo alcalde,
mandon, varayoc, cuatro autoridades velaban a la gente y las riquezas de la comunidad.
Ellos prdcticamente agarraron terrenos, de tres herederos, ahora hemos visto. Aqui existia
curaca en Mara Collana, Pisa Alta, Pisa Baja, Qhapa Baja, San Miguel, Qhapa Alta... Cofislla
era curaca del ayllu Qhapa Baja, el otro curaca Chumbislla era Qhapa Baja, y Chalhuahuacho
era Qhapa Alta. Qhapa Baja eran Chacamachay, Patabamba, Minascucho. Qhapa Alta eran
Chila, Chuaquere, Chalhuahuacho, Quefia” (entrevista a L. H., 19/5/2018).

Esta historia de paulatino poblamiento del territorio se hunde entonces en el pasado de la
administracién colonial y republicana de los ayllus de la zona a través del establecimiento de los
curacazgos y la lenta penetracion de la administracion estatal. Especificamente, los terrenos que
actualmente pertenecen a Chacamachay provienen de uno de los extensos ayllus del ambito del
Sur Andino que actualmente corresponde a Apurimac. Se trata de Qhapaghasa Baja, que controla-
ba las tierras de varias comunidades actuales (entre ellas Yuricancha, Patabamba y Minascucho, ve-
cinas de Chacamachay) y cuya contraparte territorial era el ayllu de Qhapaghasa Alta, cuyo dominio
incluia mas bien las actuales poblaciones de Chalhuahuacho, Chila, Chuaquere y Quefia. Podemos
notar en esta oposicidn espacial y de parentesco una antigua modalidad de control territorial andi-
no que, hasta cierto punto, subyace hoy en la clara diferenciacién entre ambas mitades territoriales
y sus respectivas poblaciones.
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El régimen colonial de los curacazgos, como han mostrado diversas investigaciones etno-
histéricas y de antropologia histérica andina, tuvo una larga crisis desde las postrimerias del
siglo XVIII hasta el establecimiento del orden estatal republicano. La vieja jerarquia de cargos de
autoridad indigena, que rigié bajo el sistema curacal, fue desmontada paulatinamente, sobre
todo desde la rebelidén de Tupac Amaru, mientras que la eliminacion de los cargos étnicos lo
fue desde la temprana Republica.®? De forma entremezclada con esta historia de lenta desin-
tegracion del sistema de ayllus, fue ocurriendo la conformacién de las parcialidades, después
transformadas en comunidades de indigenas. Todo ello implicé el establecimiento de una nueva
administracion territorial que se vincula a los cambios de jurisdiccion administrativa tanto colo-
niales como republicanos.

Asi, a inicios del siglo XIX el control de la zona recayé en manos del departamento de
Huancavelica, siendo fijada posteriormente como parte de la provincia de Abancay y después
trasladada a la provincia cusquefia de Anta. Con la creacion del departamento de Apurimac
en 1873, se establecio una clara separacion de limites, a pesar de la cual, incluso hasta la
actualidad, continué una dindmica vinculacién doble de las comunidades con los ambitos co-
rrespondientes a Cusco y a Apurimac. En los relatos actuales de los pobladores, la referencia a
los ayllus antiguos es bastante genérica, pero sirve para establecer claramente el origen de las
actuales comunidades del distrito de Mara.

“Mara antes tenia 7 ayllus de Qhapaghasa: ayllu Collana, ayllu de Pisaghasa, ayllu de Mara,
ayllu de Qongota... Antes bajaban en ayllus por tiempo de fiesta. 7 de octubre era Mamacha
del Rosario, la patrona de Mara. Alli bajaban los ayllus. Por eso antes decian los principales de
acd: «yo hago comer a los siete ayllus», «como yo no hay nadie»... Entonces desde que se ha
hecho en 1978 hubo un ruedo, desde ahi ya no hay los ayllus... Antes se reunian en la plaza,
antes se veian ayllus también. Ahora se han convertido esos ayllus en comunidades. Por eso
de las leyes de comunidades los que son mds reconocidos reciben mds ayuda, beneficios. An-
tes Chacamachay y Patabamba eran parte del ayllu Qhapaghasa. Ahora las comunidades ya
no bajan mucho ya, por la violencia del terrorismo dejaron de venir los ayllus a Mara, a la mu-
nicipalidad nomds vienen cuando convoca el municipio. Bueno, ahora solo vienen las autori-
dades: el presidente, agente, teniente. Antes toda la comunidad venian con sus trajes tipicos...
Mi papd ha visto todavia varayoc. Era mi papd autoridad y venian los ayllus a ayudar en mita.
Varayoc ya también venia cuando hacian chacra, venia con toda la gente dice, mita también
venia. Mi mamd nomds me contaba. Mi papd, ahijados y conocidos que venian a ayudar de
todas las comunidades tenia. Ahora para este tiempo hay mds colaboracion del Estado para
las comunidades, por eso ya no bajan, ya no vienen” (entrevista a D. H., 11/5/2018).

62 Es bien conocida la intencién de San Martin y de Bolivar de avanzar a la igualacién de todos los peruanos
como ciudadanos republicanos a través de la supresidn de las pertenencias y cargos étnicos. Asi, uno de los
famosos decretos de San Martin de agosto de 1821 estipulaba: «En adelante no se denominaran los aborige-
nes Indios o Naturales; ellos son hijos y ciudadanos del Pert y con el nombre de “Peruanos” deben ser cono-
cidos» (citado en: Lipschutz, 1952, p. 74). Tales intentos implicaron una mayor arremetida contra los restos
del «pacto colonial» establecido sobre la base de la legitimidad de las autoridades étnicas, lo que permitié
viabilizar el gobierno y uso de la mano de obra indigena, pero también conservar los fueros étnicos. Sobre el
«pacto colonial», sigue siendo muy til el modelo formulado por Tristan Platt para el caso del norte de Potosi
(Platt, 1982).
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Recién en el siglo XX se definieron los rasgos de la forma de gobierno comunal que termi-
naron de reemplazar al antiguo sistema de ayllus y autoridades tradicionales por el régimen
actual de comunidades campesinas. Esto fue de la mano con un amplio proceso de moderniza-
cion rural, que fue consolidando paulatinamente una nueva jerarquia sociopolitica y territorial,
incluyendo a las actuales comunidades. La transicién desde el sistema de ayllus y las llamadas
comunidades de indigenas hacia las actuales comunidades campesinas tuvo dos momentos
especialmente significativos. El primero ocurrié en las primeras décadas del siglo XX, pues
con el reconocimiento estatal de las comunidades indigenas durante el gobierno de Leguia se
establecid un sistema —rdpidamente adoptado en el Cusco, que fue una de las regiones con
mayor dinamismo de reconocimiento comunal— que incluia la figura de los personeros.®® Mu-
chas comunidades fueron desdoblando asi su organizacién politica tradicional: mantenian el
régimen de los varayocs y otros cargos de costumbre, pero abrian simultdneamente una forma
de representacion «moderna» en manos de los personeros; el primero siguid rigiendo hacia
«adentro» y la segunda bdsicamente hacia «afuera» de las comunidades. El segundo momento
de transito ocurrid en el contexto de la Reforma Agraria y el velasquismo, con el cambio oficial
de denominacion de las comunidades, que, como hemos visto, desde entonces pasaron a ser
Ilamadas campesinas (en la costa y sierra) y nativas (en la selva). Durante estos afios, ademas,
se difunde un modelo de organizacién de tipo cooperativista, al cual se adeclan los estatutos
de las comunidades. También resulta clave mencionar el impulso otorgado a una nueva forma
de organizacidn sindical campesina.®

El diagrama 2 presenta esta secuencia de evolucion histdrica del gobierno y la autoridad
en Chacamachay en el largo plazo, que va desde los tiempos de vigencia de los ayllus de origen
prehispanico hasta la creacion de las actuales comunidades campesinas gobernadas por sen-
das juntas directivas ajustadas al modelo cooperativista difundido desde el Estado.

Diagrama 2
Evolucién histérica del gobierno comunal en Chacamachay
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63 Dichos «personeros» o «cabecillas» nombrados por las comunidades eran los encargados de representar a los
ayllus y comunidades indigenas ante el Estado, asi como de tramitar su reconocimiento legal. Esto ultimo, no
solo como forma de ser escuchados y atendidos, sino también para asegurar autonomia frente a las hacien-
das, sanear sus tierras y avanzar efectivamente hacia la plena condicién de peruanos. En torno a la importan-
cia de la era de los «personeros», aun existe una carencia de investigacion.

64 La Confederacion Nacional Agraria (CNA), fundada en 1974, pasa a disputar desde entonces el apoyo de las
comunidades con la Confederacion Campesina del Peru (CCP), creada en 1947.

75



Segunda parte. Mirada especifica: trayectorias comunales en el Sur Andino

Un elemento de este proceso de transformacion, que en Chacamachay resulta muy importan-
te, tiene que ver con la permanencia del protagonismo de algunas familias notables, es decir, de
algunos linajes de poderosos locales cuya ascendencia en la vida comunal remite muchas veces a
su origen cacical desde tiempos coloniales.®> Como veremos posteriormente, |a tension entre lo co-
munal y lo familiar tiene en esta comunidad el ingrediente de una fuerte competencia dentro de un
pequefio grupo de familias notables, que lograron mantener —a pesar de todos los cambios con-
temporaneos— su influencia y poder, asegurando su hegemonia y control sobre la vida comunal.

En la actualidad, como resultado del complejo proceso de transformaciones sociopoliticas,
asi como del propio sustrato sociocultural de Chacamachay en tanto comunidad, podemos des-
tacar la existencia de una compleja forma organizativa, adecuada al modelo de las comunidades
campesinas, pero que ha logrado incorporar cambios significativos de la propia dinamica comu-
nal. El diagrama 3 presenta la actual estructura de organizacién politica de Chacamachay. En ella,
la autoridad comunal representada por la junta directiva abarca o recubre diversos elementos
del pasado, asi como formas organizativas de origen reciente que revelan el dinamismo de la vida
comunitaria. La junta directiva comunal es, sin lugar a dudas, la instancia que representa a toda
la comunidad, regulando su existencia en términos efectivos en los distintos ambitos de su juris-
diccidn. El sistema de cargos y funciones mantiene la presencia de agentes y teniente comunal,
al tiempo que incorpora distintos comités, comisiones y organizaciones sociales funcionales, que
en conjunto permiten asegurar el control territorial.

Diagrama 3
Junta directiva actual de la comunidad de Chacamachay
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65 A pesar del declive de los curacas, sobre todo después de la «gran rebelién» y de la Independencia, se mantuvo
en las comunidades, ya bien instaurado el régimen republicano, un sistema de diferenciacién socioeconémica y
politica que aseguré en muchos casos el predominio de viejas familias de poderosos locales. En torno a la figura
de los indios nobles o curacas, resultan iluminadores varios trabajos de Scarlett O’Phelan (1997, 2013).
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En cuanto al saneamiento legal y territorial de la comunidad, segun relatan los comuneros
entrevistados, es recién desde el 2005 que puede considerarse definido el rango comunal de
Chacamachay. Ello ocurrié como parte de un proceso de saneamiento que incluyé no solo a
esta comunidad sino también a otras vecinas. Lo que sucedié fue que la vecina comunidad de
Qhapaghasa empujo a las demas a una clara definicidn territorial y de saneamiento legal en la
zona, incluyendo la tramitacidn del reconocimiento juridico ante las instancias correspondientes
en la ciudad de Abancay. Esto se habria debido al interés de las comunidades por beneficiarse
de la expansion de las actividades mineras, pero también por el mayor influjo de su articulacion
con los espacios urbanos, la avanzada de nucleos urbanos como el de Chacamachay, asi como la
aspiracion de algunas comunidades a ascender a la categoria de centros poblados o de sectores
y/o anexos a la de comunidades.

“Es tremenda pampa, hasta alli nosotros estamos pensando sacar como un centro poblado,
pero con los cuatro [comunidades], estamos pensando en que ya no queremos como comuni-
dad sino como centro poblado... Ya estamos todos de acuerdo, ya hemos andado ya, hemos
ya visto los requisitos, cudles son los requisitos para ser centro poblado. Hemos formado una
comision y ahorita estamos en eso. Estamos de acuerdo todos, de repente los terrenos se
compran y Mara solo tiene dos centros poblados que es Qhapaghasa... y el otro es Pisaghasa”
(entrevista a F. Ch., 15/5/2018).

Tradicionalmente, en Chacamachay el uso y control de las tierras se efectia mediante la
distincion entre las dedicadas al cultivo y las destinadas al pastoreo. Para ello, se utiliza atn el an-
tiguo sistema de rotacion de los denominados laymes, que permiten la renovacién anual del uso
de los terrenos manteniendo al mismo tiempo los derechos de posesién heredados al interior de
las familias. Asimismo, afio a afio, haciendo gala de su condicidn de posesionarias reconocidas de
los terrenos, las familias empadronadas como comuneras deciden privadamente destinar terre-
nos para alquiler, a otras familias interesadas o a migrantes de origen foraneo. En Chacamachay,
la tierra se ha convertido ultimamente en un bien muy preciado, siendo objeto de mayor interés,
asi como de control familiar o comunal. Esto se relaciona con otros cambios recientes, como el
incremento del mercado para los productos agricolas, la posibilidad de emprender nuevas acti-
vidades productivas, e incluso la obtencién de beneficios derivados del alquiler. Por supuesto,
también se considera la posibilidad de que los terrenos contengan importantes yacimientos de
minerales, lo cual hace que tierras eriazas, abandonadas o consideradas aptas exclusivamente
para el pastoreo de altura pasen a ser de mucho valor.

Otro de los cambios claves en los Ultimos afios tiene que ver con la transformacion de la
jurisdiccion interna del territorio comunal. Hasta hace poco, Chacamachay contaba con los ane-
xos de Amarupata y Patabamba, asi como con el sector de Chusapa. Recientemente, Patabamba
decidid separarse de Chacamachay y unirse a la comunidad de Chalhuahuacho, con la esperanza
de obtener beneficios derivados de la empresa minera Las Bambas. Como consecuencia de di-
cha divisidn, se cred un nuevo anexo llamado Andrés Avelino Caceres, el cual junto a Amarupata
cuenta con autonomia respecto de Chacamachay. Dicha autonomia se ve reflejada en la existen-
cia de autoridades propias, asi como en el anhelo de alcanzar pronto la condiciéon de comuni-
dades plenamente reconocidas por el Estado. Cabe mencionar, junto a ello, que la delimitacion
territorial relacionada a la reciente desmembracion de sectores y el anhelo de creacidn de nue-
vas comunidades han venido aparejados a un paulatino abandono de las viejas estrategias de
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manejo de territorios ecoldgicos distantes. Al dividirse sectores y fragmentarse comunidades de
los viejos ayllus de la zona, algunos pierden el acceso a zonas alejadas ubicadas en valles cili-
dos, como ocurrid en el caso de Chacamachay en relacidn a terrenos ubicados en Qhapaghasa.
Se puede pensar, entonces, que la definicién de un nuevo patrdn territorial articulado por los
nucleos urbanos ha ido de la mano con mayor fragmentacion de las estrategias de control terri-
torial que en el pasado sustentaron a los antiguos ayllus.

“Mds antes todos compartian tierras en las comunidades en quebrada, de Qhapaqghasa aden-
tro, por eso las personas que viven acd tienen terrenos; pero ahora no hacen, mds antes dice
que hacian pe maiz, habas, asi dice hacian. Mi suegra nomds me cuenta que habia terreno y
que ibas a hacer maiz. Ahora nadie va. Hace un afio un tio iba todavia a sembrar maiz, pero
ahora ya no va también, seguro se estardn agarrando esa tierra, se han apropiado asi” (en-
trevistaaR. S., 16/5/2018).

Otro tema del gobierno comunal, que cada vez tiene mayor importancia, es el que corres-
ponde a la condicion de comunero. La dindmica de vinculacidn entre las familias y la comunidad
incluye el control y gestidon de una serie de derechos, entre ellos el de mantener la condicién de
comunero pleno o calificado (es decir, estar en condicién de poseer tierras comunales). Ademas
de este tipo de comunero considerado legitimo, los pobladores reconocen la existencia de otras
categorias, entre las cuales se mencionan las siguientes:

e Comuneros invasores: aquellos que no estan calificados como comuneros plenos, pero man-
tienen el control de terrenos por razones de herencia o pertenencia familiar.

e Comuneros colaboradores: aquellos de origen foraneo que alquilan tierras.

e Comuneros posesionarios: migrantes de la comunidad que mantienen un vinculo activo y
también participacidén en organizaciones como la Asociacién de Residentes Chacamachainos
de Arequipa o de Lima.

Se puede reconocer entonces la existencia de diversas categorias de comuneros como pro-
ducto de los intensos cambios que han reajustado la existencia de la propia comunidad en las
ultimas décadas. Sin embargo, cabe remarcar que la condicion de comunero calificado es esen-
cialmente una categoria politica por describir la pertenencia plena a la institucion comunal, con
acceso legitimo a derechos y deberes. Dicha condicidn se proyecta al ejercicio de derechos eco-
némicos y territoriales concomitantes a ella. Las otras categorias de comuneros son consideradas
de rango inferior o secundario, debido a que se sostienen en aspectos econdmicos (acceso a
terrenos), de parentesco (derechos asociados a la pertenencia a grupos familiares y a redes de
parentesco y herencia) e institucionales (por mantenerse en las asociaciones de chacamachainos
migrantes). Queda claro, como se ha dicho, que la condicidn de comunero legitimo es fundamen-
talmente un atributo de tipo politico y que refleja la pertenencia a la comunidad en tanto forma
de autoridad colectiva, fundamentalmente a través de la participacidn en la asamblea comunal.

En cuanto a la vinculacién de Chacamachay con la mineria, esta no se limita a la actualidad,

pero junto a las transformaciones recientes que mencionamos someramente, se ha convertido
en un factor crucial en la dindmica de la vida comunal. Contrariamente a lo que podria pensarse,
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ocurre que Chacamachay muestra una larga historia de relacién con esta actividad econdmica,
gue se remite a tiempos coloniales. El vinculo de la comunidad con la mineria estd muy presente
en la memoria de los pobladores en torno a su historia local y es un aspecto que les permite
establecer con claridad un relato de continuidad en el tiempo. Un rasgo de esa historia es la im-
portancia de un grupo de familias hegemonicas, a las cuales ya nos hemos referido. Se trata de
familias consideradas fundadoras, que histéricamente han ocupado posiciones de mayor presti-
gio y poder (curacazgos) y que ademas han monopolizado los beneficios de la vinculacién con las
actividades mineras desde el pasado colonial hasta el presente.

Presencia histérica de la mineria en Chacamachay y otras actividades productivas

En la historia de Chacamachay, se pueden distinguir tres momentos de influencia de la mineria.
El primero ocurrié durante la Colonia, segun relatan los pobladores, pues el actual territorio
de la comunidad albergd algunos asientos mineros destinados principalmente a la produccion
de cobre. Por esa razén, hasta hoy pueden hallarse los restos de algunos socavones mineros
utilizados por los espafioles y que en la actualidad vuelven a atraer las miradas y el interés, por
considerarse que pueden albergar vetas con reservas de minerales.

La actividad minera colonial tuvo un ingrediente comercial muy importante, que no solo
conectd a la comunidad con otras regiones lejanas, sino que sustenté el poder de las familias
de curacas. Dichas familias notables se beneficiaron del laboreo minero, accediendo a ventajas
comerciales derivadas del control de las rutas de los arrieros. Se puede imaginar una actividad
gue enlazd a mineros espafoles con curacas comerciantes dedicados al arrieraje, actividad indis-
pensable para el traslado de minerales y también de otros productos comerciales. Esto no resulta
excepcional, pues para el mundo colonial tardio del siglo XVIII correspondiente al Sur Andino
existen multiples evidencias acerca de la importancia del control territorial por parte de una no-
bleza indigena que, a través del sistema de arrieraje, supo utilizar su condicion de privilegio para
emprender diversas actividades comerciales vinculadas al laboreo minero.®® Aparentemente, el
declive de la mineria colonial no implicé una total desintegracién de ese sistema, pues si bien
resulté disminuido continud siendo una actividad importante, controlada todavia por unas pocas
familias notables.

Hacia la segunda mitad del siglo XIX, se inicia en Chacamachay un segundo momento de
vinculacidn con la actividad minera que se desarrollé en forma intermitente, a través del ritmo
oscilante de intensificacion y declive de la mineria, prolongandose hasta mediados del siglo XX.
En este escenario, también tuvo lugar una intensa actividad agropecuaria, centrada fundamen-
talmente en el cultivo de papas y la produccién local de chufio y moraya, que eran llevados por
los arrieros a distintos mercados, utilizindose un viejo camino de herradura que, desde tiempos
coloniales, permitié también el traslado de minerales. Este segundo momento en la historia de

66 Fue el caso de Tupac Amaru Il, entre muchos otros curacas indigenas que establecieron diversas rutas comer-
ciales como parte del dindmico espacio comercial conformado en torno a la mineria de Potosi. La importancia
del mercado interno colonial fue destacada tempranamente por Carlos Sempat Assadourian (1982), quien
hablé de la conformacion de un «espacio peruano» que tuvo como motor las minas de Potosi y logré articular
un extenso territorio, asi como diversas actividades productivas y comerciales.
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la relacidon de Chacamachay con la mineria también parece estar asociado al auge del sistema
de ayllus histéricos existente hasta entonces en el actual territorio de Apurimac, asi como en las
provincias altas del Cusco. Sin embargo, ello no impidio la paulatina expansidn de las haciendas,
proceso que se acentua desde fines del siglo XIX e inicios del XX.

En el caso de Chacamachay, a lo largo de los siglos XIX y XX, que corresponden a la paula-
tina consolidacién del orden republicano, la crisis del sistema de cacicazgos de origen colonial,
asi como del sistema de organizacién territorial basado en los ayllus indigenas, no implicé la
total desaparicidn de las antiguas familias notables. De alli que los testimonios de los comune-
ros mencionen reiteradamente que en Chacamachay siempre han tenido mucha influencia los
descendientes de las familias «fundadoras». Dichas familias —de apellidos Chumbislla, Conislla'y
Huayllani, principalmente— son identificadas hasta la actualidad como privilegiadas por integrar
un grupo tradicionalmente poderoso, cuya ascendencia proviene de los curacazgos y el antiguo
predominio de los ayllus.®’

Desde la segunda mitad del siglo XX, la gente de Chacamachay vivié décadas de intensas
transformaciones, en aspectos como el reinicio de actividades mineras, ya no de cobre, sino mas
bien de oro; el crecimiento poblacional de la comunidad; el avance de vias de comunicacion; y
la expansidn comercial a través de un dinamico sistema de ferias. Asimismo, el reajuste del or-
denamiento territorial tradicional. Junto a estas transformaciones, ocurre una mayor integracion
con las ciudades de Cusco y Abancay a través de la construccion de nuevas carreteras que fueron
desmembrando lentamente la territorialidad tradicional. Uno de los ambitos mas dinamicos,
asociado al protagonismo de los nuevos nucleos urbanos, fue el de las ferias. Hacia la década de
1970, después de la aplicacién de la Reforma Agraria, la feria comercial de Haquira comenzo a
ganar mucha importancia. Para entonces, en Chacamachay la actividad de produccién de oro de-
sarrollada en forma artesanal por familias llegadas desde lugares como Arequipa y Cusco ya tenia
alrededor de dos décadas. La mina mas importante fue Cochasayhuas, la cual, segun recuerdan
algunos comuneros, tuvo que cerrar afios después de la Reforma Agraria debido a la prohibicion
y expropiacion realizadas por el gobierno de Velasco. En la memoria de los pobladores, mas que
el impacto econémico de esta mina, ha quedado registrada la importancia de la mejora de las
carreteras para efectos de la comercializaciéon del oro:

“Habia la carretera con la mina de Cochasayhuas hacia Santo Tomas, mds abajo de Haquira,
y han habilitado, ya estaba la carretera ahi hasta Mara, pero no funcionaba. La mina fue
expropiada con Velasco y lo dejaron. La mina de Cochasayhuas trajeron los carros pequefios,
y de la mina de Cochasayhuas trasladaban el mineral a Huanacopampa, de alli ya también

67 Hasta bien entrado el siglo XX, dos de los principales ayllus de Apurimac que controlaban un extenso territorio
fueron Qhapaghasa Alta (que dominaba principalmente la zona de actual influencia directa de Las Bambas)
y Qhapaghasa Baja (que incluia a la actual comunidad de Chacamachay). En la actualidad, algunas huellas de
este antiguo sistema de ayllus se pueden rastrear en las historias locales de competencia entre comunidades
y sus respectivas familias notables. Sin embargo, es evidente que el predominio territorial de los ayllus resulté
fragmentado ante la consolidacion de las actuales comunidades. Esta es una clara diferencia con lo ocurrido
en Bolivia, donde en muchas zonas los ayllus siguen plenamente vigentes, conformando extensas unidades de
parentesco y control territorial que incluyen una cantidad variable de comunidades. En el Peru, desde déca-
das previas a la Reforma Agraria, las instancias de autoridad comunal mas «modernas», como los personeros
y los sindicatos, fueron ganando predominancia en tanto se iba diluyendo la ascendencia de los ayllus.
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llevaban a Lima, a Cusco, oro llevaban. Asi habia unas carreteras, ahora ya lo han ampliado.
Ya mejoraron asi una carretera mds antes que llegaba hasta Progreso, de ahi de Progreso cor-
taba hacia Abancay, pero no tan ancho, trocha nomds era” (entrevista a C. Ch., 27/5/2018).

Estos acontecimientos se vinculan directamente al suceso clave en la historia de Chacamachay:
la construccion de la carretera Mara-Haquira. Ocurre que el crecimiento de la actividad minera se
vio frenado por la falta de una via para el transito de vehiculos, hecho que obligaba al uso de acé-
milas como forma de transporte de minerales. La gota que derramé el vaso de esta situacion fue
el incremento de los problemas de seguridad, con la proliferacion de asaltos y abigeato. Por estas
razones, los propios comuneros decidieron construir la mencionada carretera, que fue utilizada
fundamentalmente para la mineria hasta que tuvo lugar la cancelacién gubernamental de las vetas.
Posteriormente, si bien en la memoria de los pobladores se recuerda como una epopeya la historia
de su construccion, en realidad la carretera quedo en gran medida en desuso, pues la poca pobla-
cién no estimuld el funcionamiento de un sistema de transporte permanente.

“Mi abuelo era una persona bien amable... Cuando era teniente gobernador acd en la comu-
nidad, él ha hecho faena con los de Haquira y Mara, ha hecho puro faena nomds, han hecho
la carretera, una trocha nomds, y desde ese tiempo es la carreterita. Entonces es de antes
cuando no habia carreteras de acd a Mara, a Tambobamba, a Chalhuahuacho nada, nada,
cero. Esa era la primera carretera que ha habido. Antes todo era a pie, a caballo, porque no
habia carretera” (entrevista a F. Ch., 12/5/2018).

“Esta carretera de Chacamachay es de 1968 todavia, pura faena no mds por comunidad iba
a hacer faena una semana. Esa carretera va a Haquira, a Haquira llegd la carretera de Santo
Tomds. Bueno, habia la carretera con la mina de Cochasayhuas hacia Santo Tomds mds abajo
de Haquira y han habilitado, ya estaba la carretera ahi hasta Mara, pero no funcionaba, pe.
La mina fue expropiada con Velasco y lo dejaron. La mina de Cochasayhuas trajeron los carros
pequeiios y de minas de Cochasayhuas trasladaban el mineral a Huanacopampa, de alli ya tam-
bién llevaban a Lima, a Cusco, oro llevaban. Asi habia unas carreteras. Ahora ya lo han amplia-
do, ya mejoraron asi, una carretera mds antes que llegaba hasta Progreso, de ahi de Progreso
cortaba hacia Abancay, pero no tan ancho, trocha no mds era como siempre. Ha hecho Pro Vias
asfaltado, la carretera lo mismo asi nomds lo han hecho... Antes la carretera Haquira no tenia
ningun progreso. A veces venia el carro una vez a la semana, sino no, también. Con la mina es
que se ha crecido, con Toledo recién ha crecido. El ha vendido la mina y recién. Antes no habia
nada, carretera como ahora venian por Qhapaq Nan, mds o menos por Pisaghasa, por ahi. Salia
a Arequipa, era camino de arrieros, ese camino salia del Cusco. Venia por Anta, Chinchaypuquio,
por alli, pero han cambiado la ruta de Qhapaq Nan, han abierto la carretera por Abancay y ya
no venian ya por acd... Con Foncomun también se abrid la carretera que va a Chalhuahuacho,
siempre se pagd a cinco soles el diario a los comuneros, a los braceros nomds. Era una trochita
no mds, ahora la mina pe ya lo ha ampliado. Antes nosotros ibamos a Haquira, Chalhuahuacho
y de ahi a Arequipa, pero ahora es mds fdcil” (entrevista a D. H., 11/5/2018).

En la década de 1980, Chacamachay y otras comunidades de la zona fueron fuertemente
castigadas por el vendaval de violencia politica que azoté al Peru. Chacamachay fue practica-
mente abandonada, pues muchos pobladores decidieron huir de la violencia, tomando como
destino de refugio lugares como Cusco y Arequipa. Solo después del fin del ciclo de violencia,
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con el retorno de las familias a la comunidad, se inicia el tercer momento de vinculacién con la
mineria, correspondiente al impacto del proyecto Las Bambas y el desarrollo reciente de la mi-
neria artesanal. Las familias retornantes encontraron una situacién de cambios en la comunidad
relacionados a las expectativas por el incremento de la mineria, la mejora de la articulacidn terri-
torial, asi como el dinamismo comercial. También fueron testigos de la mayor importancia de la
presencia del Estado, visible por ejemplo en el protagonismo de los municipios, pero también en
el incremento de planes y programas estatales de promocioén al desarrollo.

Junto a ello, también desde la década de 1990 se aprecian nuevas dinamicas en el territorio
comunal. Una de ellas tiene que ver con la fuerte vinculacidn al desarrollo mercantil, impulsado
sobre todo por el crecimiento de la feria de Mara, que data de inicios de esa década. Por su
cercania a este distrito, los comuneros de Chacamachay participaron directamente en la acti-
vidad comercial a través de la venta de sus productos en un mercado fuertemente dinamizado
por la mineria. Después, aproximadamente desde el 2000, tomé mucha importancia la feria
de Chalhuahuacho, la cual, debido al impulso al proyecto Las Bambas, pasé a convertirse en el
polo de influencia externa sobre otras ferias locales, como la de Mara, y sobre la actividad de
comunidades afectadas indirectamente, como Chacamachay.

“La comunidad estd cambiando para bien. Antes se andaba en caballos, ahora en carro. Ya
no andan como antes. Antes andaban cargando su chufio, papa a veces dos cargas, a veces
tres, a la feria de Mara y Haquira. Ahora es Chalhuahuacho. Es que hay mucha gente en
Chalhuahuacho, bastante gente, entonces compran bastante. Antes era mds o menos tam-
bién Mara; Haquira no sé como estard. Ya no vamos a Haquira, es que no hay carro para ir a
Haquira, para Chalhuahuacho si por la minera” (entrevista a S. LI., 17/5/2018).

Otra dindmica muy importante tiene que ver con el crecimiento demografico y los cambios en
el poblamiento del territorio. Ya en la década de 1980, con la creacidn de los actuales barrios de
Cotabambas y Chumbivilcas, se habia dado origen a un futuro nucleo poblado en una zona conoci-
da por los propios comuneros como «la pampa». Como recuerda uno de los primeros pobladores:

“Cuando estuve en escuela [tenia] quince afios. Eran barrios de Chumbivilcas y Cotabambas,
lo pusimos por el rio de Chumbivilcas, como en pequefio lo hemos puesto... Los profesionales
trabajan por esta parte y nos dijeron que es bueno para trabajar en papa. Nos dijeron que es
bueno para trabajar en papa las pampas, para agricultura, porque en las pampas es bueno
para la crianza de vacunos mejorados y papa: hay bofedales y hay facilidad para el riego,
porque hay un rio. Entonces de la juventud dijeron estamos viviendo lejos de la carretera, por
ahi toda la gente bajaron a la pampa” (entrevista a L. H., 19/5/2018).

Posteriormente, este proceso de urbanizacion interna recibié un fuerte impulso, inte-
grando a familias provenientes de los diferentes sectores territoriales de la comunidad, asi
como a las familias de retornantes desplazados por la violencia. Asi, en el 2000, con la crea-
cion formal de los barrios Nuevo Amanecer y Coripampa, terminé de definirse la voluntad
comunal de crear su propio nucleo urbano con la aspiracion de convertirse en el futuro en la
sede de un centro poblado menor. Esto expresd la firme decision comunal de reorientar la te-
rritorialidad tradicional en un sentido claramente favorable a la zona baja (la pampa), a partir
de un «centro» mas cercano a la ciudad de Mara y con evidente vocacion urbana.
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“Antes vivian en las partes altas, los viejos vivian en las partes altas. Yo creci aqui en la po-
blacidn. Tenian casas de piedra con techo de paja. Asi nomds vivian, no tenian llave, solo con
piedra cerraban las casas, tenian una casa nomds. Después se han venido al centro poblado,
porque mi papd nos trajo aqui al poblado. De mi papd su papd vivid en las partes altas. Ahora
ha crecido la poblacién mds grande. Si, hay mds gente” (entrevista a N. C., 15/5/2018)

“Antes era diferente, ahora estamos viviendo casi juntos, ahora ya estamos cerca con el otro
anexo y se estd avanzando para hacer un centro poblado. Cuando trabajemos y viviremos en
centro poblado, tendremos terrenos y alli criaremos animales” (entrevista a G. L., 23/5/2018).

La formacidn del nucleo poblado ha estado vinculada al declive del poblamiento disperso ru-
ral tradicional en aras de la consolidacién de una nueva modalidad de ocupacién y poblamiento:
la concentracién de los comuneros en un centro o capital de cariz urbano.

La facilidad de una mejor articulacién vial, el rapido crecimiento de los vinculos mercantiles
orientados hacia el exterior, los avances en equipamiento y servicios urbanos, asi como la aspi-
racién de llegar a ser cabecera de un municipio de centro poblado menor integrado ademds por
otras comunidades vecinas, todo ello ha permitido el éxito de la instalacién del nucleo urbano de
Chacamachay. Y ha implicado supeditar la territorialidad tradicional a otra nocidn de espacio y
poblamiento que gira en torno al nuevo polo de tipo urbano. Como este nuevo eje se instalé en
el sector de Pisaghasa, debido a su mayor vinculacidn con Mara, la capital distrital, se redefinié
sin posibilidad de marcha atras la antigua jerarquia territorial interna en la comunidad. Varios
testimonios insisten en que la consolidacién del nucleo urbano respondid a la influencia de los
jovenes, sobre todo de aquellos que formaron familia o volvieron a la comunidad luego de expe-
riencias migratorias en las ciudades:

“Antes no eran asi de hartos. Vivian lejos, alla al frente no habia casa, era pequerio pueblo. Poco
a poco, los jovenes han tenido esposa, con eso han hecha casas en la pampa... Es aiin comuni-
dad, pero en ese camino estdn, si logran, serd centro poblado” (entrevista a S. Ll., 17/5/2018).

“Hay joévenes que participan, como ya tienen estudio ya. O sea, a lo que hablan a lo menos ya
tienen una idea, ya estdn hablando mejor, tienen una idea mejor ya de los mayores. Los jévenes
han hecho abrir las calles y las casas en orden, para que cuando las visitas vienen vean mds or-
denado... Los jovenes hacen las casas mds o menos ya en orden... Era comun, pe, donde mejor se
te parezca mds o menos alli hacias casa, pero ahora ya no es asi” (entrevista a R. S., 16/5/2018).

En lo agropecuario, si bien se mantuvo el sistema de rotacion de tierras mediante el uso de
laymes, se dejé de lado el manejo de una légica de verticalidad que incluia el acceso a una zona
calida de quebrada, ubicada en el sector de Qhapaghasa, destinada desde antafio a la produc-
cién de cultivos de valle (entre ellos, el maiz). La facilidad de acceso a nuevos mercados, especial-
mente al de Mara, favorecid en gran medida este cambio territorial debido a la mayor facilidad
para obtener productos que antes eran de dificil acceso. Asimismo, el uso de nuevas tecnologias
productivas, especialmente de fitotoldos, que se empezaron a generalizar desde la década de
2000, permitieron la produccion de hortalizas y verduras que los comuneros comercializan en
lugares como Mara y Chalhuahuacho, cuyos mercados atienden una creciente demanda por pro-
ductos provenientes del hinterland rural de grandes centros mineros, como Las Bambas, y que
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han alentado una rapida adecuacién de la produccién familiar-comunal. No todo es nuevo, como
la introduccién de hortalizas; otros cultivos acostumbrados, tales como el de papas, han logrado
ganar también un lugar expectante, sobre todo a través de la produccidn de chufio y moraya
destinados al mercado. Ademas, la crianza de ganado vacuno también ha ido ganando fuerte
dinamismo en las décadas transcurridas del presente siglo.

La produccidn agricola y pecuaria tiene, por un lado, el aliciente de la expansion de la deman-
da en el mercado, pero también se ha visto afectada por nuevos problemas, como la falta de mano
de obra. Esta escasez en la comunidad tiene que ver, segun lo que cuentan los pobladores, con la
fuerte migracion laboral de jévenes, entre ellos muchas mujeres de Chacamachay. Esto ha implica-
do un verdadero cambio del patréon migratorio en apenas una generacién. En primer término, por-
gue mas que una expulsion de la comunidad, la migracidn expresa el interés de acceder a mayor
educacion (en ciudades como Cusco y Arequipa), lo que se une a la oferta de opciones laborales
urbanas. Para muchas mujeres jovenes, esto significa una verdadera ruptura generacional, pues
sus madres y abuelas se quedaban en la comunidad, siendo los varones quienes debian migrar
por razones fundamentalmente laborales. Estos cambios migratorios se conectan con el efecto de
atraccion de la cercana actividad minera, asi como con el explosivo desarrollo urbano de pueblos
como Chalhuahuacho. A pesar de que Chacamachay se ubica en la zona de afectacion indirecta
de la mineria de Las Bambas, los afios de instalacidn y posterior puesta en operacién de este pro-
yecto tuvieron un fuerte efecto migratorio sobre la comunidad. Cabe remarcar, sin embargo, que
se tratd en gran medida de una migracion especifica: la de los jovenes. Si antes del boom minero
asociado a Las Bambas los chacamachainos solian migrar de forma estacional, entre los meses de
marzo y mayo principalmente, desde la década de 1990 y en especial en el presente siglo, se ha
acentuado un tipo de migracion que ya no responde al ciclo agricola, sino mas bien a la atraccion
de nuevos polos de crecimiento y desarrollo urbano. La experiencia laboral directa en minas como
Las Bambas es uno de los lados de un fuerte impacto que incluye también oportunidades, ya que,
como dijimos, Chalhuahuacho se ha convertido en el principal mercado de los productos locales,
sobre todo de hortalizas. Sin embargo, también han surgido nuevos problemas ambientales aso-
ciados a la actividad minera.

“Si se tiene estudio estardn bien, y si no estudian no creo que estén bien, se irdn a otros sitios a
trabajar. Uno o dos trabajan en la mina Las Bambas. Aqui casi no quieren estudiar los jévenes,
porque no tienen plata para que estudien... Total nos estd afectando, por eso ya no hay cultivos.
Las Bambas estdn explotando y estdn contaminando el aire, los arboles limpian la contamina-
cion, también los animales se mueren, amanecen neblina. Ahora, desde que empezd a trabajar
Las Bambas, el polvo, el humo del carro estd contaminando el aire, el polvo también va a las
chacras. En algunas partes estd dando bien la papa, pero en otras chacras no da. La empresa,
de ddénde traerd trabajadores, y nosotros no trabajamos” (entrevista a G. L., 23/5/2018).

Segun cuenta la gente, la reciente migracion a las ciudades impacté fuertemente a la co-
munidad en lo que respecta a la carencia de mano de obra durante las épocas de mayor de-
manda a lo largo del afio. Asimismo, en relacion directa con esta situacidn, se ha incrementado
el costo del jornal de trabajo en los terrenos de las familias de la comunidad. Ademas, cabe
mencionar también la disminucidn de la valoracién de la actividad productiva agropecuaria,
sobre todo entre los jovenes, quienes aspiran concretamente a dejar de ser campesinos y a
que sus hijos no lo sean mas.
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“Cuando se estaba construyendo Nueva Fuerabamba, para mover la tierra todo se les pagaba
mds de dos mil por mes. Ahora ya no quieren trabajar en la chacra, por eso ha subido los jor-
nales. Los que trabajaban en la mina regresaban y pagaban a otros paisanos para trabajar.
Eso nomds quiere la gente. Antes el jornal era cinco soles, diez soles. Cuando llega la mina ha
subido, cuando trabajaban sus dias libres por regresar le pagaban mds. Ahora mds bien estd
bajando otra vez el jornal. Ahora hay pocos jévenes que trabajan la chacra para ayni no mds,
ya no quieren trabajar por jornal” (entrevista a D. H., 11/5/2018).

Otro aspecto de la economia local que resulta fundamental es la transformacién de la acti-
vidad pecuaria. Aunque siempre Chacamachay se distinguio por la crianza de ovejas y en menor
medida de camélidos, desde hace algunas décadas hay un fuerte impulso a la crianza de ganado
vacuno que ha ido desplazando al pastoreo tradicional. Esto se ha asociado a otros problemas,
como la falta de pastos y agua, asi como al azote de enfermedades de fuerte impacto local sobre
los animales. El resultado es una crisis de la produccidn pecuaria tradicional, que paulatinamente
se ha visto reemplazada por nuevas actividades, como la crianza de ganado vacuno mejorado, el
engorde de ganado para la venta en los mercados urbanos, la crianza de llamas por algunas fami-
lias en pastizales abandonados o la de cuyes.

Otros cambios que ya existian antes del reciente boom de la mineria artesanal, que veremos
a continuacidn, tienen que ver con aspectos sociales y politicos. Entre ellos, la importancia del
acceso a la educacion y el incremento de la participacion politica. El nuevo contexto de mayor
dinamismo econdmico ha implicado una clara distincién social y de acceso a oportunidades,
asociado a factores como el nivel educativo. Asimismo, en la propia comunidad se ha revalorado
la educacion, factor que resulta altamente valorado como requisito para asumir funciones diri-
genciales.%® Por esa razdn, es casi normal considerar que las autoridades no requieren solo los
conocimientos de sus padres y abuelos, sino también una sélida formacién educativa que les
permita desenvolverse mejor en las funciones de representaciéon comunal, tanto dentro como
fuera de Chacamachay.

El espacio de la politica comunal ha ido ganando importancia, al tiempo que se suscitan
nuevos conflictos y mayor competencia por el control de los cargos en la junta directiva. Esto
ha alentado un flamante discurso que acentua el cuestionamiento de la hegemonia de las fami-
lias notables en el manejo de los asuntos comunales. Otro ambito novedoso de la participacion
politica comunal corresponde a la competencia por acceder a las municipalidades. El anhelo de
los chacamachainos es colocar a sus propios regidores a nivel distrital, disputando asi el control
ejercido por comunidades como Qhapaghasa y Pisaghasa.

En general, en las Ultimas décadas los pobladores parecen haber redescubierto la importan-
cia de la participacion en la politica interna de la vida comunal, pero también en la de afuera. Se
ha acentuado, junto a ello, la competencia por el acceso a los cargos de autoridad. Asimismo,
la acostumbrada predominancia masculina en el gobierno comunal ha ido cediendo terreno a
una creciente participacion femenina, pero aun restringida a actividades secundarias, tales como

68 A pesar de ello, se sigue considerando que por limitaciones econémicas muchos jévenes optan por no estu-
diar, sobre todo al terminar la secundaria.
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fiscalizacién y carcelaje comunal, consideradas aptas para personas con mayor firmeza y confia-
bilidad, atributos que son destacados en las mujeres.

La trayectoria reciente de mineria artesanal en Chacamachay

El desarrollo de actividad minera artesanal es bastante reciente, pero tiene como antecedente la
llegada a la zona de algunas empresas mineras desde el afio 2008. Varios entrevistados recuer-
dan que Chacamachay tuvo una clara vocacién minera, pero que desde ese afio, con el arribo de
empresas interesadas en extraer minerales en el territorio comunal, se generd una fuerte expec-
tativa, asi como un escenario de muchos conflictos y problemas, que requirié mayor presencia
de las autoridades comunales. Al mismo tiempo, relatan que el actual desarrollo minero tiene
vinculacién con las mayores posibilidades de un pequefio grupo de familias notables, quienes
se han beneficiado en mayor medida del mismo, logrando prolongar asi su posicidon de poder y
control sobre el resto de familias integrantes de la comunidad.

El punto de partida de la reciente historia de desarrollo de la mineria artesanal en Chacama-
chay ocurrié, como se ha dicho, el 2008 con el arribo de dos empresas mineras: Corpominas y San
Antonio, las mismas que realizaron actividades de exploracién concentradas principalmente en la
zona sur del territorio comunal, en un cerro conocido como La Punta. Para ello, con el fin de conse-
guir el permiso de los comuneros, dichas empresas ofrecieron una cantidad de dinero (300 soles)
por la instalacién de cada plataforma de exploracién. Otros de loscompromisos fueron puestos de
trabajo para los pobladores. Posteriormente, el incumplimiento de estas promesas, que habian
generado muchas expectativas entre los comuneros, dieron paso a un fuerte conflicto que culminé
con la expulsion de las empresas y el inicio de actividad minera por parte de las propias familias de
la comunidad.

En Chacamachay se conformaron entonces dos bloques en torno a la actividad minera: de un
lado, las dos empresas mencionadas, coludidas entre si para oponerse a la comunidad, aunque
con el apoyo de algunos pobladores, generalmente forasteros interesados en oportunidades la-
borales; de otro lado, los propios comuneros, dirigidos por su junta directiva, que en su oposicién
a las empresas contaron con el apoyo de la Municipalidad Distrital de Mara y los miembros de
las asociaciones de residentes en Arequipa y Lima, asi como con la asesoria de la ONG Ayuda
Accion. Entre los hechos que desataron el firme rechazo de la comunidad a la presencia de las
empresas mineras, podemos mencionar dos principales. Por una parte, las agresiones recibidas
por autoridades y pobladores (mediante amenazas e insultos, sobre todo de los trabajadores de
las empresas mineras) a medida que se fueron deteriorando las relaciones mutuas; asimismo,
el conocimiento de que dichas empresas estaban operando sin completo saneamiento legal de
los denuncios mineros a su favor. Asi, desde la posicidn inicial de tolerancia, expectativa y nego-
ciacidn, se transité hacia un rechazo explicito a la presencia de ambas empresas en el territorio
comunal. Ocurrieron marchas de protesta, conatos de enfrentamiento vy, finalmente, con apoyo
de la policia, el cierre del camino de acceso a la zona en exploracion por parte de los pobladores.
Encabezados por sus autoridades legitimas, los comuneros de Chacamachay, finalmente, toma-
ron posesion directa de las instalaciones y equipos de las empresas Corpominas y San Antonio.

Luego de la expulsion de ambas empresas, un segundo momento de reciente vinculacion con
la mineria tuvo lugar entre los afios 2009 y 2013. Esta vez, los actores principales fueron las empre-
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sas mineras Oridn y Penares, asi como un grupo de familias influyentes de la propia comunidad,
quienes vieron la oportunidad de conseguir beneficios, incluyendo la posibilidad de ingresar tam-
bién al negocio minero. Los relatos recogidos sobre esta experiencia mencionan que fue el interés
particular de este grupo de familias, a través de su influencia sobre la junta directiva comunal, el
hecho que facilité el reinicio de actividades mineras, ahora por parte de estas empresas, a pesar
de la amarga experiencia anterior. En las tratativas, ademds de los ofrecimientos acostumbrados
(un monto de 3000 soles en efectivo por la instalacion de cada plataforma de exploracién, asi como
puestos de trabajo para los pobladores), las empresas supieron despertar mayor confianza y expec-
tativa, firmando acuerdos previos que incluyeron alicientes, como el apoyo con una antena de te-
levisidn, campafiias de salud, impulso al deporte, ayuda para mejoras en el servicio de electricidad
y, asimismo, apoyo para algunas actividades productivas, entre ellas, el uso de un terreno para la
produccién de pastos mejorados destinado a aliviar el declive de la actividad pecuaria.

“La empresa Orion vino a revisar los cerros, a ver si habria cobre, oro, por los cerros. Luego tra-
bajaron acd con cobre y de alli pues estaba trabajando toda la comunidad. Acd en Iglesiaqgaqa,
acd en este lugar hay un socavon y creo después disminuyd la produccion y se fueron. Luego
mi papd, no sé como asi, pero descubrio una veta por alld por el cerro y alli empezd a trabajar
hace buen tiempo. Bueno, por ese motivo también se metio en varios problemas” (entrevista a
C.Ch., 21/5/2018).

De esa manera, la actividad de las empresas Oridn y Penares resulté mas ordenada y be-
neficiosa para Chacamachay, pero no estuvo libre de conflictos. Entre ellos, se acrecentaron la
desconfianza y los recelos entre grupos de familias, por el hecho de que un sector poderoso fue
el que habia promovido el vinculo con las empresas. Estas familias notables comenzaron a ser
cuestionadas, siendo vistas como las mas beneficiadas con el desarrollo minero. Luego de tres
afios de presencia de las empresas, durante los cuales instalaron trece plataformas de explora-
cién y no dejaron de honrar sus compromisos, el problema fundamental resultd la dificultad de
hallar los yacimientos esperados. Dicha situacién derivé finalmente en el retiro ordenado de am-
bas empresas. Sin embargo, esto ocurrié dejando como herencia un tema sumamente espinoso:
por el hecho de contratar exclusivamente a trabajadores de Chacamachay, se habia generado un
conflicto con la comunidad vecina de Amarupata y con el sector de Patabamba, los que denun-
ciaron la afectacidn de terrenos comunales destinados al funcionamiento de /laymes.

Dicha situacion alentd la fragmentacion territorial de Chacamachay a través de la separacion
definitiva del sector de Patabamba. Esto ocurrid el afio 2009, al producirse el alejamiento y la
anexion de dicho sector a la comunidad de Chalhuahuacho, obviamente con la expectativa de
obtener mayores beneficios derivados de la mineria de Las Bambas. La separacion de Patabamba
se reflejo ademas en un fuerte sacuddn interno en Chacamachay que condujo a los dirigentes a
establecer un acuerdo con la comunidad de Andrés Avelino Caceres, a fin de impulsar con mayor
decisidn la consolidacidn del centro poblado urbano. Como ya hemos mencionado, el proyecto
que se hallaba detras del impulso a este nucleo urbano era acceder en el futuro a convertirse en
centro poblado menor; asimismo, a captar mayores recursos municipales y del gobierno central.

A pesar del retiro de las empresas mineras, en Chacamachay la expectativa en torno a los

beneficios de la actividad minera se encontraba fuertemente instalada en buena parte de los co-
muneros, especialmente en las familias que habian apoyado directamente la presencia de las em-
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presas Oridn y Penares. De esa manera, se fue generando un escenario de divisién y competencia
entre dos grupos de influencia en la comunidad: el de familias que podemos denominar como
promineras, frente a otro grupo, dedicado especialmente al negocio pecuario, que podemos de-
nominar como proganaderas. La tension entre ambos grupos se ha proyectado en los ultimos afios
hacia una fuerte competencia por el control de la directiva comunal. Esta situacion es, sin duda, un
impacto inesperado de la vinculacidn reciente con la mineria, que se relaciona con el mayor interés
por controlar de parte de la autoridad comunal, y, por lo tanto, con el incremento de la competen-
cia por el acceso a los cargos comunales.

Desde el 2013, las familias proclives a impulsar una trayectoria de desarrollo minero propia-
mente comunal hicieron explicito su proyecto de promover la mineria artesanal. Propusieron asi
un plan de impulsarla orientada al desarrollo interno en la propia comunidad, bajo una modalidad
de administracién familiar-comunal.®® Se dio inicio asi a la trayectoria minera reciente en Chacama-
chay: un avance de mineria artesanal bajo la gestion directa de algunas familias emprendedoras que
incluye algunos beneficios a favor de la comunidad. En concreto, la actividad productiva artesanal
consiste en el uso de socavones ya identificados para extraer roca mineralizada que es trasladada
hacia empresas de acopio de minerales ubicadas en las ciudades de Arequipa y Nazca.

“Mi papd no sé como asi, pero descubrio una veta por alla por el cerro, y alli empezo a tra-
bajar hace buen tiempo. Bueno por ese motivo también se metié en varios problemas... Yo
le ayudé a bajar cargas algunas veces alld. Cuando estaba trabajando acd también he ido al
cerro. Sé como es, conozco los explosivos, conozco el oro, el cobre, todo. El mineral se baja por
un cable y luego llevan a una planta que estd en Arequipa. La planta se llama Veta Dorada.
Mi papd contrata camiones y lo lleva... La carga depende, a veces sacan dos meses, a veces
mensual. Depende de la veta pues, y solo trabajan la gente de la comunidad, no se trabaja a
gente de otro lado” (entrevista a C. Ch., 21/5/2018).

Tomando el ejemplo de los acuerdos firmados con las empresas mineras que desarrollaron
labores previas, lo que se ha definido en Chacamachay es una actividad administrada por las pro-
pias familias, que se han comprometido a transferir algunos recursos a la comunidad, asi como a
beneficiar con exclusividad en puestos de trabajo para los propios hijos de la misma. Si bien esto
cuenta con el respaldo formal de la comunidad, dicha actividad minera ha ido generando recelos
y rumores en torno al excesivo poder del grupo de familias directamente beneficiadas por la
mineria comunal de «extraccion interna».

Entre los impactos derivados de este nuevo modelo de produccidn minera que viene desa-
rrolldandose en Chacamachay, podemos destacar el hecho de que la comunidad ha pasado a ser
vista como minera, antes que agropecuaria. Ello se debe a las fuertes expectativas generadas
por la extraccion de rocas mineralizadas de cobre y oro. Asimismo, cabe anotar el incremento de
la competencia politica comunal alrededor de una junta directiva que es considerada de crucial
importancia e influencia, no solo en relacion a la mineria sino en general hacia el futuro. En ter-

69 Con buen criterio, en su informe etnografico sobre Chacamachay, Miguel Angel Castro (2018), investigador res-
ponsable de estudiar este caso, propone hablar de un proyecto de mineria comunal de «extraccion interna».
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cer lugar, se debe destacar también el incremento de presién sobre las tierras comunales por el
mayor interés en el uso de terrenos para la mineria y otras actividades vinculadas a ella.

Dichos cambios internos recientes se han concatenado con otros que mas bien provienen de
dos décadas de vinculacion con la mineria, tanto al exterior como al interior del propio territorio
comunal. Entre ellos, cabe mencionar los siguientes:

a) Intensificacién de la urbanizacién y del cambio de patréon de residencia disperso. La ubi-
cacion de las familias en los barrios del centro poblado ha estado acomparfiada estos afios de un
ordenamiento urbano que incluye la regulacion de la construccion de cercos y la definicidon de
terrenos para la apertura de calles, asi como para la crianza de animales. Junto a ello, la provision
de servicios urbanos bdsicos ha ido de la mano con una mayor presencia municipal y, en general,
estatal. Asimismo, este tema se relaciona con el arribo de pobladores migrantes, que llegan a
Chacamachay en busqueda de opciones laborales.

b) Mayor movilidad territorial y social de los pobladores a través de nuevas formas de migra-
cidn para el acceso a oportunidades laborales, pero también con fines de mejora del nivel edu-
cativo en instituciones de educacion secundaria y superior de Apurimac, Cusco e incluso Lima.

c) Cambio del perfil de la poblacidon permanente en la comunidad debido a la intensidad de
los procesos migratorios, especialmente de los jovenes, entre los cuales se encuentran muchas
mujeres, quienes se van de la comunidad para estudiar o para trabajar en las ciudades, o bien
para realizar ambas actividades. El resultado de esta tendencia es una comunidad en la cual
actualmente predomina una estructura de edad compuesta en su mayor parte por adultos, in-
cluyendo adultos mayores en condicidon de abandono.

d) Nuevos roles de mujeres y jovenes en la vida cotidiana en la comunidad. Esto se vincula
con su mayor participacién en asuntos comunales, desde la vida familiar hasta el gobierno local.
Especialmente importante es el caso de las mujeres jévenes que cuentan con mejores niveles
educativos y estan logrando un mayor grado de vinculacidon con la gestion comunal, pasando a
ser parte de las juntas directivas de la comunidad. Asimismo, son cada vez mas los hogares que
dependen casi exclusivamente de las mujeres, pues los hombres muchas veces se encuentran
fuera, viviendo buena parte del aifo en otros lugares debido a razones laborales. La recarga de
actividades en las mujeres incluye entonces no solo las labores domésticas, sino también las de
produccién y comercializacion de sus productos agropecuarios.

Sintesis de la experiencia minera en Chacamachay

Chacamachay es una muestra de un tipo de comunidad que en las ultimas décadas se ha visto
fuertemente influida por las actividades mineras. No solo por el proyecto minero Las Bambas
—respecto al cuallacomunidad tiene mas bien la condicién de poblacién de influencia indirecta—,
sino también por el desarrollo de mineria interna en el propio territorio comunal. Aunque los
chacamachainos tenian una larga historia de relacién con la mineria, que se remonta a tiempos
coloniales, recientemente se ha intensificado un perfil minero que ha desatado cambios profun-
dos o se ha articulado a procesos de transformacién de la vida comunal que venian ocurriendo
de antemano.
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Entre estos, podemos destacar la mayor articulacién vial y el acceso a comunicacion, me-
diante nuevas carreteras y medios de comunicacidon ahora masivos. La radio ya tenia una fuerte
presencia, a este se suman la televisidn y el uso de teléfonos celulares, a pesar de que aun hay
dificultades con la sefial de los celulares y con el internet.

Asimismo, es clara la intensidad de la dindmica de urbanizacidn, principalmente en torno a
la creacién de un nuevo centro poblado comunal que se ha convertido en el eje del poblamiento
actual, el cual ya no gira alrededor de una forma de ocupacidn dispersa, sino que ha concentrado
a las familias en el nuevo nucleo urbano. Junto a ello, es también muy fuerte la movilizacién de la
poblacidn por razones como la buisqueda de educacion, trabajo, comercio y otras oportunidades.
Un elemento mas es el incremento de servicios publicos y programas de desarrollo social impul-
sados por diversas instituciones estatales y privadas.

Mds precisamente en el contexto del actual boom de la mineria externa e interna, la co-
munidad se relacioné con varias empresas interesadas en realizar actividades de exploracion.
Ello supuso, luego de una primera experiencia fracasada, el protagonismo de un grupo de
familias notables, las que establecieron una alianza, movilizando para ello al conjunto de la
comunidad. Esta experiencia sirvié de base para que dichas familias impulsaran desde 2013 la
explotacién minera artesanal de «extraccidn interna». Asi, algunas dinamicas de cambio pre-
vias se han visto acentuadas, al tiempo que surgen otros conflictos y problemas, pero también
una fuerte expectativa en torno al crecimiento y consolidacién de la comunidad con base en
la expansién minera.

Junto al rebrote de conflictos territoriales que incluyeron la separacidn de un sector de
Chacamachay, se aprecia una situacion de fuerte declive de la agricultura tradicional. Este
nuevo contexto, contrariamente a lo que suele pensarse, no ha estado vinculado a una desin-
tegracién de la comunidad, sino mds bien al reforzamiento y reajuste de la autoridad comunal
y, en general, de la comunalidad, que se expresa claramente en la renovada influencia de las
autoridades. El gobierno comunal expresado en la junta directiva, antes que perder presen-
cia, ha visto incrementados sus roles y atribuciones, convirtiéndose en un factor fundamental
del nuevo escenario de cambios. Dicho panorama no ha estado exento de problemas, como
aquellos que plantean una nueva ldgica de oposicion entre intereses familiares y comunales.
Sin embargo, esto no ha impedido hasta ahora que la comunidad demuestre eficacia frente
a las nuevas condiciones del gobierno de su territorio y su poblacidn. Entre los aspectos que
permiten apreciar esto, se encuentran el impulso a la consolidacion del nucleo urbano, la ad-
ministracion de una nueva territorialidad comunal bajo fuertes presiones externas e internas,
el protagonismo de una nueva generacion de jovenes y mujeres, asi como la importancia de la
condicién de comunero, que se ha convertido en un atributo muy valorado.

La comunidad ha tenido una experiencia de vinculacion histérica con las actividades mineras
que recientemente permitieron la admisidn en el territorio comunal de empresas privadas dedi-
cadas a la produccion de minerales como cobre y oro. Esa experiencia trajo beneficios, pero tam-
bién muchos problemas en la comunidad. Otro aspecto clave en relacién al perfil minero ha sido
la ubicacidn de esta en la zona de influencia indirecta del proyecto Las Bambas, el cual ha tenido
un fuerte impacto en aspectos como la generacion de expectativas laborales y mercantiles. De he-
cho, muchos jovenes lograron trabajar en él, pero en términos econémicos el principal beneficio
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fue la creacién de un mercado urbano para los productos de los comuneros (especialmente papas
y hortalizas). Junto a ello, han aparecido muchos problemas, como la contaminacién ambiental
relacionada a la movilidad de camiones cargados de minerales por la carretera que dejan polvo
en el ambiente.

Por otra parte, algunas familias decidieron impulsar de manera independiente la mineria
artesanal, generandose asi la actual trayectoria «minera» de Chacamachay. Esto ha implicado
la reformulacion de las relaciones entre un grupo de familias notables y la propia autoridad co-
munal. Las tensiones, sin embargo, han sido controladas a través de la mayor ascendencia de las
autoridades. De esa manera, se encuentra en marcha un modelo interno de mineria comunal,
que no es administrado enteramente por la comunidad, sino por familias emprendedoras, que
cuentan con el aval comunal y arrastran a dicha ldgica al conjunto de la comunidad.

La trayectoria minera de Chacamachay, sin embargo, no ha implicado la desaparicién de lo
agropecuario. Hay un evidente declive de las actividades agricolas y pecuarias tradicionales, asi
como el inicio de otras mas vinculadas al mercado y que se adecutan a las nuevas condiciones
de vida y ruralidad asociadas a hechos como la residencia en el ntcleo poblado comunal. De esa
manera, asistimos entonces a la convivencia —no desprovista de riesgos y tensiones— entre el
perfil minero y la recomposicion reciente de la base agropecuaria tradicional de la vida comunal.
En dicho contexto, se aprecia una situacién de fuerte diferenciacién interna entre comuneros
con mayor progreso familiar y otros que mas bien subsisten en base a actividades tradicionales.
Asimismo, la comunidad se ha dinamizado en gran medida por fenémenos como la urbanizacién
acelerada y la mayor relacién con instituciones estatales y privadas. Pero, en general, para los
comuneros subsiste una situacion de olvido y escasa presencia del Estado, a pesar de los avances
recientes en servicios publicos (acondicionamiento urbano, salud y educacién), asi como en pro-
gramas sociales focalizados en las familias mas pobres.

La dinamizacion comunal se refleja en proyectos como el anhelo de convertirse en centro
poblado menor, asi como en un incremento del orgullo y la identidad comunal. En relacidn a este
ultimo aspecto, resulta clave la desintegracion de formas de discriminacién y minusvaloracion
que, en cierta medida, abren paso a nuevos referentes de identidad. Si bien a nivel individual la
gente evita ser identificada con las categorias «indio» e «indigena», en términos colectivos se ha
fortalecido su sentido de pertenencia a la comunidad y su orgullo respecto a ella, lo mismo que
su origen y sus caracteristicas socioculturales (entre ellas, el idioma quechua y las costumbres).
Parte de ello es la reciente identificacion mayor intercomunal, que se refleja en la idea de una
«nacién Yanawara».”

70 Se trata de una identidad articulada por varios elementos, como la variedad idiomatica del quechua, la vesti-
menta tradicional y tradiciones costumbristas cada vez mas influyentes, como los carnavales y la realizacién
anual del encuentro llamado Tikapallana en una zona de altura de Tambobamba, donde distintas comunida-
des asistentes realizan intercambios comerciales, carreras de caballos y festivales de mdusica y baile durante
algunos dias. La identificacion como yanawaras permite ademds una clara diferenciacion con otras provincias,
como la de Espinar en Cusco en relacidn a la «nacién Qana». Ultimamente, los municipios se han convertido
en activos impulsores de la nacién Yanawara como emblema de identidad territorial y cultural. Sin embargo,
estas politicas locales de identidad resultan distintas a la dimensién mas bien social y cotidiana que todavia
mantienen las comunidades junto a los vertiginosos cambios recientes.
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La continuidad —en un escenario de cambios acelerados— de formas de comunalidad que se
reflejan en la ascendencia de la autoridad colectiva comunal muestra que la trayectoria minera de
Chacamachay no implica un rumbo de desarrollo definido en un solo sentido. Por el contrario, se
trata de una tendencia que va de la mano con nuevas expectativas, pero también con problemas
y conflictos locales, ante los cuales en el futuro seguird siendo importante el papel de la propia
comunidad representada por sus autoridades.
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3. El despertar de la Montana
de Siete Colores: boom de la
trayectoria «turistica» en la

comunidad de Pampachiri (Cusco)

La noche del sdabado 15 de septiembre de 2018, las comunidades campesinas cusquefias de
Pampachiri y Chillihuani protagonizaron un enfrentamiento que dejé el lamentable saldo de al
menos quince personas heridas, entre ellas cinco de gravedad. Durante los dias siguientes, la
noticia de este suceso violento fue ampliamente difundida por diversos medios de comunicacién
regionales y nacionales. Segun informé la prensa, el motivo de la disputa entre ambas comuni-
dades fue el control de la via de acceso turistica al cerro Winicunca, ampliamente conocida como
Montafia de Siete Colores. Este suceso representd para los pobladores de Pampachiri el punto
de quiebre de una experiencia reciente de fuerte vinculacion al turismo que en los meses poste-
riores mas bien ha mostrado una fuerte disminucién.”

No es casualidad que la competencia por el control del acceso a la montafia haya sido la
manzana de la discordia entre las mencionadas comunidades. Convertida ella durante los ulti-
mos afios en un singular atractivo turistico, ha logrado posicionarse como uno de los destinos
cusquenos mas requeridos por los visitantes nacionales y extranjeros, quienes acuden al lugar
buscando una experiencia singular de turismo de aventura. Ocurre que las agencias turisticas de
la Ciudad Imperial que comercializan los tours hacia dicho lugar ofrecen vivir una aventura Unica
en pleno «corazén de los Andes».

El viaje —siguiendo la ruta de ascenso hasta la montafia por la comunidad de Pampachiri— se
inicia de madrugada con el traslado vehicular por la carretera Cusco-Sicuani. A la altura de Checa-
cupe, luego de mas de dos horas de viaje, se toma el desvio que conduce hacia el pueblo cercano
de Pitumarca, capital del distrito del mismo nombre. Adyacente a él, se encuentra la llamada «zona
baja» de la comunidad de Pampachiri, donde se emplaza el nicleo poblado conocido también
como la capital de la comunidad y sede del centro poblado menor del mismo nombre. Luego de
descansar y desayunar en Pitumarca, o bien en Pampachiri, los viajeros todavia deben viajar alre-
dedor de una hora por el camino que asciende hasta la «zona alta» de la comunidad. Siguiendo
la carretera afirmada, los vehiculos llegan hasta el punto conocido como «campamento» o «esta-
cionamiento», el cual ha sido instalado en pleno humedal de altura. Desde alli, donde se pueden
adquirir artesanias y tomar contacto directo con algunos pobladores, se inicia el recorrido hasta el
mirador de la montafia. Luego de un esforzado ascenso de alrededor de dos horas de caminata, o

71 Después del conflicto, la mayoria de las empresas turisticas de Cusco optaron por ofrecer los servicios de
traslado hasta la Montaiia de Siete Colores a través de la ruta ofrecida por la comunidad de Chillihuani debido
al menor tiempo de caminata para los turistas.
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poco mas de media hora si se prefiere el uso de caballos ofrecidos en alquiler por los comuneros,
se llega finalmente al esperado destino. El mirador, ubicado a 5200 msnm, permite el espectaculo
visual de la Montafia de Siete Colores, asi como del entorno de cumbres nevadas de la cordillera
del Ausangate y del paisaje hacia el fondo del denominado Valle Colorado, espectaculo que resulta
estremecedor. El viento fuerte y helado hace sentir a los viajeros que se encuentran en un lugar
especial: un abra de Alta Puna en pleno camino de ascenso hacia el Ausangate, en el drea limitrofe
entre las comunidades de Pampachiri y Chillihuani.

Segln pudimos constatar, llegar hasta alli se considera como un premio al esfuerzo des-
plegado por los viajeros, exhaustos por las condiciones del clima, la altitud y el viaje. A fin de
cuentas, a pesar del sacrificio, el recorrido resulta muy apreciado por ellos. Luego se realiza un
apresurado descenso para almorzar y descansar y se toma el camino de retorno hacia Cusco,
ciudad a la cual se llega en horas de la noche.”

Segun cdlculos de los operadores de turismo, asi como de diversos medios de prensay de
los propios comuneros, la cantidad de personas que emprenden diariamente la ruta para llegar
hasta la Montafia de Siete Colores, si bien resulta fluctuante, puede situarse entre 1000 y 1500
visitantes, aproximadamente. En medio de la inhdspita Puna, junto a la presencia imponente
del nevado Ausangate, la belleza de la montafa y la aventura del camino de ascenso, los opera-
dores explican por qué, a pesar de las dificiles condiciones del viaje, la visita al apu Winicunca
se ha convertido rapidamente en un importante destino turistico, nada menos que el segundo
del Cusco después de Machu Picchu.

El enfrentamiento ocurrido entre los comuneros de Pampachiri y Chillihuani puede verse
como el suceso culminante de una disputa por el control de los beneficios del reciente boom tu-
ristico en la zona. Pero también marca una nueva etapa en la historia reciente de vinculacion de
la poblacidn local con el negocio turistico. Ocurre que las agencias de turismo, que en pocos afios
han logrado posicionar exitosamente este singular producto turistico, operan en coordinacion
directa con las comunidades adyacentes a la montafia a fin de obtener el acceso y las demds con-
diciones para la atencion a los turistas. Esto ha supuesto una competencia intensa no solo entre
comunidades sino también a nivel intracomunal por la obtencion de los beneficios derivados del
cobro por derechos de acceso, asi como por servicios tales como transporte mediante el uso de
caballos, estacionamiento, alquiler de espacios para restaurantes, venta de artesanias y otros.
Las agencias se encargan del transporte, el guiado y generalmente la alimentacion, en tanto que
los comuneros se organizan para brindar los demas servicios, pero también se benefician directa-
mente mediante el cobro del derecho de pase a la montafia: una suerte de costo de ingreso que
es administrado en forma comunal.”®

Este escenario descrito muy someramente explica la situacién de «guerra a muerte» —tal
como refirid un entrevistado— entre las comunidades de Pampachiri y Chillihuani, las cuales

72 Al volver hacia Cusco, algunas agencias ofrecen tomar un desvio por la ruta conocida como Cuatro Lagunas. A
pesar del cansancio, muchos turistas entusiastas pueden tomarse asi las Ultimas fotografias.

73 Cabe remarcar que esto ocurre en forma diferente al tipo de administracion de la gran mayoria de recursos
turisticos de la regién de Cusco, que recae en manos del Estado o la Iglesia, siendo minoritarias las experien-
cias de turismo comunitario.
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comparten una ubicacion colindante con la montaiia, hecho que se encuentra en el origen de la
competencia sin cuartel por lograr la exclusividad del derecho de acceso. Desde que se originé el
boom turistico hacia Winicunca cerca al 2016, hasta mas o menos mediados de 2018, Pampachiri
fue la comunidad que habia logrado mayor ventaja, a merced de la construccién de su propia
carretera afirmada. Entonces, cuando los pobladores de Chillihuani hicieron lo mismo por sus
propios terrenos, se desencadend el enfrentamiento entre ambas comunidades. Esto ocurrié
como parte de una disputa mas amplia que ha movilizado los intereses de diversos actores: otras
comunidades vecinas, agencias turisticas, municipios, el Gobierno Regional de Cusco y distintas
dependencias del Estado central, entre otros.

La eleccidn de acercarnos a esta historia a partir de la experiencia de vinculacidon de Pampachiri
con el boom del turismo responde al hecho de que esta comunidad —hasta los meses de mayo y
junio de 2018, cuando se realizd la investigacion de campo— era todavia la mas inmiscuida en el
negocio del turismo a la Montafia de Siete Colores.”™

Comunidad y organizacion

Pampachiri es una de las once comunidades campesinas del distrito de Pitumarca (provincia de
Canchis, regidn Cusco). No solo se trata de la mas grande de ellas, sino también de la que tradicio-
nalmente es considerada la mas antigua e importante y es vista como comunidad madre de la zona.
Los habitantes de Pampachiri destacan siempre esto al hablar de si mismos, estableciendo asi una
clara jerarquia de origen respecto al resto de comunidades del distrito. Esta percepcion de los co-
muneros parece confirmarse en antecedentes historicos: las comunidades de la zona provienen de
viejos ayllus que fueron integrados durante el Virreinato en el repartimiento de Pitumarca, pasando
a convertirse —con el nombre de parcialidades— en unidades juridico-administrativas que son el
antecedente de las actuales comunidades campesinas reconocidas por el Estado. De hecho, como
muestra una valiosa investigacion de Pablo Senddn (2016, p. 90), Pampachiri aparece mencionada
a fines del siglo XVIIl como una de las parcialidades de los nueve repartimientos que, hasta practi-
camente el final del siglo XIX, integraron la provincia de Canchis.”™

Luego del viaje que hemos descrito lineas arriba, los viajeros llegan al pueblo de Pitumarca,
la capital distrital, desde el cual se puede llegar facilmente hasta el centro poblado de Pampachi-
ri, conocido a su vez como la capital de la comunidad, pues se encuentra a solo cinco minutos en
auto o bus de transporte publico o a alrededor de veinte minutos de caminata desde Pitumarca.
Llegar al centro poblado puede resultar engaifoso, pues Pampachiri se compone de un territo-
rio bastante extenso de casi 5000 hectareas de territorio, desde el valle de Pitumarca hacia la

74  Se trata de un primer acercamiento a partir del caso de Pampachiri que, por esa razon, se limita a los procesos y
el punto de vista interno de esta comunidad. La base de la investigacion fue la realizacién de un trabajo de campo
etnografico, incluyendo observacién participante, entrevistas y revisién documental. Agradezco a Alex Cusiyunca,
quien como parte del equipo de investigacién asumid dicha responsabilidad y elaboré un informe sobre la expe-
riencia de esta comunidad (Cusiyunca, 2018).

75 Sobre la base del estudio de los libros de contribuyentes y un exhaustivo trabajo de campo en la zona, Sendén
encuentra especificamente que dos de los repartimientos coloniales eran Checacupe y Pitumarca, los cuales
incluian siete ayllus denominados como parcialidades, cuya existencia es posible rastrear hasta fines del siglo
XVIII. Para el caso de Pitumarca, el autor identifica cuatro ayllus o parcialidades: Consachapi, Ccapacchapi,
Pampachiri e llave (Senddn, 2016, pp. 31, 90).

95



Segunda parte. Mirada especifica: trayectorias comunales en el Sur Andino

«zona alta», incluyendo la Alta Puna que incluye ramales de la cadena del Ausangate, el apu
tutelar de toda la region de Cusco. La comunidad esta formada por nueve anexos, dos sectores y
la capital. Resulta interesante notar que esta jerarquia espacial reproduce el propio vinculo que
los comuneros identifican hacia afuera, con los centros urbanos y de poder respecto a los cuales
se consideran en una situacion de desventaja y supeditacion. Asi, el nucleo poblado capital de
la comunidad es opacado por el pueblo de Pitumarca. Y asi ocurre hacia mas lejos y, al mismo
tiempo, mas arriba en la jerarquia politico-espacial vigente en el pais.

Un dato clave es que el territorio de la comunidad no solo es bastante extenso, sino ademas
fragmentado o discontinuo, resultado de la intensa dindmica de fragmentacidn comunal existen-
te en la zona, una de cuyas dimensiones es el anhelo de los anexos y parcialidades por conver-
tirse en comunidades independientes con el transcurso del tiempo. Actualmente, Pampachiri se
halla territorialmente dividida en dos partes separadas debido a la ubicacion de la comunidad
de Osefina, que alcanzd dicho estatus como producto de una separacidn anterior que terminé
fragmentando en dos el territorio de Pampachiri, la comunidad madre. A pesar de ello, los pro-
pios pobladores remarcan que eso no constituye un problema que redunde en la debilidad del
gobierno comunal.

En Pampachiri podemos distinguir dos ambitos muy definidos. Uno primero corresponde a la
«zona baja», mas cercana a la capital distrital. Se trata de un espacio que gira en torno a la presen-
cia del nucleo poblado capital de la comunidad y esta compuesto por dicho centro poblado, el sec-
tor Jachiojo y cinco anexos: Huito, Chacco Huayllascca, Llaulliri, Santa Elena y Labraco. Un segundo
ambito es la «zona alta», situada en la ruta de ascenso hacia la Puna y las montafas nevadas. Es
un espacio ecolégicamente diferente y ademds de mayor ruralidad, hecho que resulta visible en
el recorrido desde el centro poblado hasta la montafia Winicunca; incluye el sector denominado
Labramani y cuatro anexos: Japura Qquelqga, Japura Suyo, Hanchipata y Ausangate-Labramani.

Junto a esta division en dos zonas, los comuneros utilizan un segundo criterio de distribucién
espacial, basado fundamentalmente en consideraciones productivas y de altitud, con el cual dis-
tinguen tres espacios o partes diferenciadas entre si:

“Comunidad Pampachiri se puede clasificar en la parte alta, media y baja. La parte baja neta-
mente agricultura, también ganaderia. En la parte media igual, ganaderia y agricultura, pero
en la parte alta solamente se dedican a la actividad pecuaria, a la crianza de animales como
es llamas, alpacas y ovinos” (entrevista a S. H., 18/5/2018).

“Pampachiri tiene parte baja, media y alta. La parte baja totalmente agricultura con algunos
riegos, pero también criaban animales poco. Parte media es agricultura y pecuaria también.
Pero la parte alta es zona alpaquera nada mds” (entrevista grupal, 30/5/2018).

Como en muchas comunidades de su tipo, los pampachirinos tradicionalmente tuvieron un
patrén de residencia disperso, sobre todo en la zona alta dedicada predominantemente a la activi-
dad pastoril. Desde las reducciones coloniales hasta la consolidacién posterior de nucleos urbanos
administrativos, siempre quedd planteada una situacién de tensa vinculacién entre las extensas
areas rurales y los pequefios nucleos urbanos dotados de mayor poder. Lo mismo puede rastrearse
en el nucleo poblacional principal de la comunidad y su entorno territorial. Desde la instalacion
del actual centro poblado, este ha pasado a convertirse en el «centro» que estructura el territorio
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comunal no solo por ser sede de la autoridad reflejada en la directiva comunal, sino también por
hacer efectiva la doble residencia estacional de la mayoria de comuneros. Ocurre que el nicleo po-
blado, como parte de su consolidacion, incluye lotes de vivienda urbanos de 150 metros cuadrados
que fueron otorgados a las familias de los 593 comuneros empadronados como tales. Por esa ra-
z6n, muchos poseen viviendas «urbanas» en el centro poblado capital, pero también en los anexos
y sectores rurales a los cuales pertenecen. La poblacién de Pampachiri, de aproximadamente 3000
personas en total, muestra asi una condicion de residencia doble: urbanay rural.

Segun indican los comuneros, el hecho de poseer esa condicion urbana, asi como el incre-
mento reciente de ingresos econémicos derivados del turismo y otras actividades, ha redundado
en un cambio de la imagen tradicional de la comunidad no solo al interior sino desde fuera.

“Igual como cualquier persona, ya no nos sentimos que somos campesinos, que nos van a
maginar. No, al nivel de ellos estamos” (entrevista a G. H., 17/5/2018).

O como indica otro entrevistado al destacar el apoyo otorgado recientemente al equipo de futbol:

“Nosotros ya estamos igualados también en la vida social de la ciudad. Queremos tener el
mismo nivel de otras personas. No nos quedamos atrds. Queremos que si Sicuani tiene un
buen equipo [de futbol], Pitumarca también pues que tenga un buen equipo. Entonces quere-
mos entrar en ese mismo nivel. Eso es lo que es” (entrevista a J. L., 11/5/2018).

En cuanto al sistema de organizacién y gobierno comunal, podemos ver en el diagrama 4
una evolucion coincidente con el proceso histdrico seguido por muchas otras comunidades de
la regién. La actual Pampachiri proviene de un collana ayllu colonial, es decir, de un ayllu con-
siderado como cabeza o principal, cuyo gobierno reposé largo tiempo en la figura de curacas y
varayocs. Estas autoridades fueron intermediarios étnicos en la vinculacién con el Estado colo-
nial y después con el republicano, en tanto Pampachiri fue identificada como una de las cuatro
parcialidades de Pitumarca. Durante la Republica, esta organizacion practicamente se mantuvo a
lo largo del siglo XIX y recién en el siglo XX transité a una situacidn correspondiente a las comu-
nidades de la actualidad.

Diagrama 4
Evolucién histérica del gobierno comunal en Pampachiri
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En las primeras décadas del siglo XX, la condicién de comunidad indigena estuvo asociada al pro-
tagonismo de los personeros, asi como al funcionamiento de una asamblea comunal. Posteriormen-
te, luego de la aplicacidn de la Reforma Agraria, se consolidé una administracion comunal que recae
en manos de una junta directiva, la cual encabeza y representa el gobierno de un complejo sistema
politico y territorial correspondiente a la denominada comunidad campesina.

Ademads de la junta directiva comunal, actualmente la forma de organizaciéon de Pampachiri
incluye tanto la sobrevivencia de la figura del curaca como comités especializados y juntas directi-
vas territoriales correspondientes a los anexos y sectores que conforman la comunidad. El curaca,
a diferencia de sus atributos en el pasado, no es hoy mas que una figura en gran medida simbdlica,
cuyo rol se restringe a la participacion en actividades festivas y religiosas. Por esa razon, segun
relatan los propios comuneros, practicamente se trata de un cargo que ha perdido su atractivo y
prestigio, por lo cual afio a afio resulta dificil encontrar a personas dispuestas a asumirlo:

“El curaca hoy en dia ya no hace como debe hacer, solamente el nombre. Segtn el comentario
que hay, mis abuelos, mis papds, el curaca [cumplia] una funcion mdxima en la comunidad.
El daba para que defienda la helada, la granizada, una crucecita llevaba; después en los car-
navales cocinaba y visitaba a las casas. No sé qué funciones haya tenido, pero hoy en dia ya
no ya. Cuando era matrimonio tenia que andar primero el curaca, eso se llama calliquichay”
(entrevista a G. H., 17/5/2018).

En cambio, la participacién en los comités especializados y juntas directivas es sumamente dina-
mica, por cuanto se trata de cargos de autoridad que tienen una ascendencia directa en la vida coti-
diana de los comuneros, asi como en la gestion de acciones concretas y especializadas (diagrama 5).

Diagrama 5
Junta directiva actual de la comunidad de Pampachiri
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Antecedentes de la trayectoria turistica

Los antecedentes histdricos de Pampachiri ocupan un lugar importante en la memoria de sus pobla-
dores, considerandose tres momentos muy definidos. El primero se desarrollé hasta los tiempos co-
loniales. En el presente, se menciona con orgullo que las raices de la actual comunidad —incluyendo
rasgos muy importantes, como su liderazgo en el distrito de Pitumarca— provienen de haber sido
uno de los ayllus mas importantes a nivel distrital, y sin duda el mas influyente de su actual entorno
territorial. De esa época, los comuneros preservan celosamente un conjunto de documentos como
parte del patrimonio que certificaria la posesion de tierras, asi como el hecho de ser Pampachiri la
madre de las comunidades de la zona —el collana ayllu—, que, desde el actual pueblo de Pitumarca,
se eleva hacia las cumbres nevadas:

“Collana ayllu en quechua significan capitdn de todas las comunidades, por eso lo llaman ayllu.
Si, eso lo llaman” (entrevista a M. A., 12/4/2018).

No resultan claros los limites entre esta historia como collana ayllu que se pierde en el
tiempo y la conformacidn de la actual comunidad. El hecho es que ya en el siglo XX, en 1926
Pampachiri logra su reconocimiento como comunidad indigena por parte del gobierno nacio-
nal. En ese entonces el territorio comunal era mas extenso que en el presente, pues incluia
a las actuales comunidades de Osefina y Chilca, que accedieron a ese rango posteriormente,
como resultado del continuo proceso de desmembracidn de algunas unidades territoriales
vinculado a cambios demograficos y politicos a lo largo del tiempo.

Un segundo momento historico identificado por los comuneros corresponde a la lucha
contra los hacendados. De hecho, un rasgo clave en el desarrollo histdrico comunal es el haber
resistido la fuerte presidon por su territorio desde las haciendas, presién que se acentud desde
finales del siglo XIX, pero adoptd especial intensidad en pleno siglo XX. El hecho de haber ac-
cedido a la condicién de comunidad reconocida por el Estado fue importante para enfrentar
décadas de asedio a sus tierras por parte de hacendados instalados en las zonas adyacentes.
Asi, a pesar de ser una comunidad libre, la gente en Pampachiri vivié mucho tiempo de expo-
liaciones y abusos de familias de hacendados vecinos, como los Zvietcovich, Bengoa, Aedo,
Mercado y Bayona, entre otros. El poder de estos incluia la expropiacién de tierras comunales,
el abuso en las condiciones de trabajo y el robo de animales, asi como los engafios en tratos
comerciales. Consecuentemente, un fuerte sentido de rechazo a los hacendados por abusado-
res y ladrones, asi como un deseo de recuperacion de las tierras usurpadas por las haciendas
vecinas, se fueron generando durante las décadas que median entre el reconocimiento de
Pampachiri como comunidad indigena en 1926 y la Reforma Agraria de 1969. Sin embargo, los
habitantes de Pampachiri no esperaron esta Ultima para intentar acceder a la justicia. Como en
otras partes del Cusco y el pais, impulsaron una politica local de enfrentamiento a los hacenda-
dos y de recuperacién de sus tierras, primero por via de recursos legales interminables, luego
a través de la formacidn de sindicatos para la toma de terrenos.”®

76  Esto ocurrié en distintos lugares del pais, como muestra el ejemplar estudio de Ponciano del Pino (2017) sobre
las comunidades de las alturas de Huanta.
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La actividad de resistencia comunal y sindical, a la cual dedicaron sus esfuerzos generaciones
de dirigentes comunales, les gand la fama de ser muy combativos y politizados, situaciéon que en la
década de 1980, en el contexto de la violencia politica, hizo que los tildaran de «rojos» y «comunis-
tas». La autonomia de la comunidad se mantuvo entonces a pesar de cambios fundamentales en la
historia nacional y regional, asi como en su propia condicidon comunal y de vinculaciéon con el Estado.
Después de 1969, la Reforma Agraria termind de generar las condiciones para el pleno acceso de
los campesinos a las tierras usurpadas por los hacendados. Esto se consiguié en términos judiciales,
pero también a través de la posesion directa, por las familias o por la misma comunidad organizada.

Ya como comunidad campesina, a partir del uso de esa denominacion desde la década de
1970, Pampachiri ajustd su organizacién comunal al modelo cooperativista impulsado desde el
Estado. Terminaron de definirse entonces algunas tendencias a la recomposicién territorial, asi
como al prolongado declive de una parte de las instituciones de organizacién social y gobierno
vinculadas al antiguo sistema de ayllus. Este es el tercero de los momentos identificados por los
comuneros como antecedentes histéricos.

Uno de los sucesos ocurridos en este contexto, que hasta ahora es resaltado con mucha
insistencia por los pobladores, tiene que ver con la aceleracién de la desmembracion territorial
producida en torno al reajuste de tierras vinculado a la Reforma Agraria. Impulsados por el cam-
bio de contexto nacional, que alent6 a algunos sectores de la comunidad a aspirar a convertirse
en comunidades independientes, en posesidn plena de sus propias tierras, Chilca y Osefina de-
cidieron optar por dicho camino. Se volvieron asi nuevas comunidades, dejando a su comunidad
madre, Pampachiri, con un problema de continuidad geografica, pues, como dijimos, acabé divi-
dida en dos sectores territoriales discontinuos.

Desde entonces, y a lo largo de las décadas posteriores, una estrategia comunal utilizada
con la finalidad de asegurar la unidad territorial ha consistido en alentar la concentracién po-
blacional en un nucleo urbano. Fue asi como se origind la ocupacion del actual centro pobla-
do de Pampachiri que se encuentra practicamente adyacente a la ciudad capital del distrito,
Pitumarca. La distribucidn de terrenos a las familias de los distintos sectores de la comunidad
significé en gran medida el acceso al ambito urbano, al mismo tiempo que asegurd su identifi-
cacion como centro poblado diferente a la capital distrital. De este modo, la politica comunal
de aseguramiento y consolidacion territorial, impulsada durante las décadas finales del siglo
XX, fue de la mano con un incentivo a la urbanizacion.

Junto a ello, la comunidad fue estableciendo un sistema de organizacion institucional que
gira alrededor de la autoridad de la junta directiva central y articula un equilibrio delicado entre
la pertenencia y la autonomia del resto de sectores y los diez anexos existentes en su territorio.
Para ello, se establecié la formula de funcionamiento de juntas directivas territoriales, aunque
claramente supeditadas a la que corresponde al conjunto de la comunidad. Asimismo, junto a
esa via de administracion territorial, se desarrollaron comités especializados, como drganos di-
rectos de gobierno comunal, dedicados a distintas actividades. Si las juntas directivas de sectores
y anexos permitieron mantener la unidad territorial a través de un gobierno comunal unificado
—que al mismo tiempo brinda margenes de autonomia muy grandes a las familias de dichos
ambitos—, los comités permitieron enfrentar de mejor manera aspectos como la relaciéon con
el mercado y el Estado y el permanente impulso en pos de mejores condiciones de desarrollo.
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Asi, la comunidad consiguié avances significativos desde la década de 1990. Entre ellos, a
la consolidacién de la urbanizaciéon controlada a través del centro poblado comunal, se sumé
una mayor movilidad geografica, sobre todo por razones laborales y educativas. Los adultos em-
prendieron cada vez mas el desafio de buscar opciones de trabajo mas alla de la comunidad, no
solo en el distrito vecino sino en otras ciudades, como Cusco y otras fuera de la region. De esta
manera, muchas familias quedaron en manos de las mujeres, quienes en las Ultimas décadas en
gran medida enfrentan la tarea de realizar mayores labores: a las ocupaciones domésticas, se les
han sumado otras, como las de tipo productivo agropecuario y también la de representar a la
familia en el funcionamiento comunal.

“Ahora las mujeres somos mds despiertas y podemos expresarnos, podemos participar en las
asambleas, somos iguales con los varones. Nos sentimos que somos iguales. Claro, no en la
fuerza. En la capacidad tal vez podemos ser mejor todavia, o no tal vez, pero siempre las muje-
res sentimos que podemos hacer cosas, y podemos hasta llegar como presidentas de la comu-
nidad. No nos sentimos bajo, podemos hacer. Antes las mujeres eran sumisos al vardn, a sus
esposos y para expresarse no era fdcil, y también para participar en alguna actividad de la co-
munidad no era fdcil. Eran timidas, no podian expresarse, no podian hablar. Pero ahora las mu-
jeres se han vuelto habladoras, mds habladoras que el varén” (entrevista a V. C., 11/5/2018).

En cuanto a los jévenes, resulta comun que la gran mayoria de ellos cierren un ciclo de su
crecimiento y formacién emprendiendo rumbo hacia fuera de la comunidad, sea mediante acti-
vidades laborales o accediendo a educacion superior tecnoldgica o universitaria.

“Ahora la juventud vive en otro sentido, muy de otro pensamiento y otra preparacion, la juven-
tud de antes no tenia mucha preparacion, solamente primaria o no también, todo depende de
lo que viene de casa, y aparte los de antes que falta es concientizar y los de ahora prepararlos
mds, nada mds. Ahi hay que solicitar a institucion para preparar a los jovenes lideres... Tienen
que prepararse, tienen que ser profesional de algun nivel para entrar en la comunidad. En la
comunidad hay campo, hay trabajo, solicitamos ahorita, cudntos guias necesitamos profesio-
nales. No hay. La juventud en vez de jalar caballo por qué no espera dos afios o tres afios ya
salen bien. A veces no tenemos un médico que trabaje. Pero hay trabajo en la comunidad. Hay
muchos, pero tienen mds futuro ellos desde ahora” (entrevista a M. A., 12/5/2018).”

Estos procesos han ido de la mano con transformaciones significativas de la actividad socioe-
condmica local. En Pampachiri, asi como en muchas otras comunidades del Cusco, la tradicional
vocacion agricola, basada en el cultivo de productos como papa y otros tubérculos altoandinos, y
pecuaria, mediante la crianza de camélidos, ha ido cediendo terreno a otras actividades. Si bien
no se abandonan las labores agropecuarias, se acompafan de otras realizadas por los miembros
de los hogares, sean de tipo laboral, comercial o productivo. Especialmente notable es el paula-
tino desplazamiento de la crianza de camélidos por el cuidado de ganado vacuno para la produc-
cion lechera y engorde, ganado que las familias comercializan a través de las ferias comerciales.

77 Otros comuneros entrevistados también remarcan esto: «[...] antes un campesino no podia llegar a la univer-
sidad, ahora vemos que desde la Ultima puna de Pitumarca son mas los que ingresan a la universidad. Acd
se da pues porque tienen pues economia» (entrevista a J. L, 11/5/2018); «Estamos bien. Los jévenes estan
estudiando. Algunos en Lima, Cusco, Arequipa estan. Asi estan mis primos, sobrinos. Mi hijo también esta en
escuela» (entrevista a N. C., 12/5/2018).
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“Hoy en dia es diferente que antes, cuando estaba de presidente de la comunidad. Estaba
pues prdcticamente la mayor poblacion mds dedicados a la agricultura. Hoy en dia prdctica-
mente estamos dejando a un lado la agricultura... Hoy en dia estamos sembrando mds pastos
cultivados. Hoy prdcticamente durante dos, tres afios atrds, con esa influencia de turismo de
la Montarfia de Colores, mds que todo en la comunidad de Pampachiri estdn pensando en el
dinero, estdn dejando la agricultura o la ganaderia. En verdad, hoy en dia pues la ganaderia,
la agricultura ya no es rentable. A través del clima varia, ya no llueve en su debido momento;
a veces la helada antes viene, entonces asi estd” (entrevista a G. H., 17/5/2018).

Otra tendencia acentuada en los ultimos afios tiene que ver con la mayor presencia de insti-
tuciones publicas y privadas en el territorio comunal. La densificacidn estatal se ha reflejado en
un significativo avance de la presencia institucional a través de la provision de servicios, asi como
del impulso a planes y programas dirigidos a promover el desarrollo de las familias. La mejora de
los servicios de salud y educacidn es visible, entre otras razones, por la existencia de una mejor
infraestructura para ellos. Asimismo, actividades como la introduccidn de ganado mejorado, la
produccién de pasto mejorado, la construccion de fitotoldos, la instalacion de bafios y antenas
de comunicacion, asi como de paneles de energia solar para el consumo doméstico, son varias
de las novedades que han ido transformando los estilos de vida cotidiana. Todo ello no ha sido
exclusivamente el resultado de una mayor presencia del Estado (municipios, gobierno regional y
Poder Ejecutivo), sino también de una creciente presencia de actividades impulsadas por agen-
tes privados (ONG y empresas) que establecen vinculos con las comunidades para ofrecer su
ayuda o servicios.

Junto a estos cambios, también podemos mencionar la disminucién paulatina del aislamien-
to de muchas zonas que eran de muy dificil acceso. Esto ha ocurrido debido a la mejora de la red
de caminos y carreteras, asi como al crecimiento de la afluencia de forasteros, incluso antes del
actual boom turistico. Sobre todo desde la década de 2000, la zona ha sido incluida paulatina-
mente en rutas de turismo de alta montaia alrededor del Ausangate, lo cual significé la espora-
dica visita de forasteros. El acceso a medios de comunicacién ha permitido reducir las distancias
tanto como los caminos fisicos.

Asi, el crecimiento de actividades turisticas ha ocurrido en Pampachiri en relacién a un proceso
de cambios locales que ya existian. Pero lo que hemos visto después no es una simple continuidad.
El turismo ha significado un verdadero quiebre de la vida de la comunidad en todos los sentidos.

El despertar de la Montaiia de Siete Colores

Algunos comuneros relatan que en el pasado la montafia Winicunca se hallaba completamente
cubierta de nieve por estar ubicada en el camino de acceso hacia el Ausangate, en la parte mas
alta de la comunidad. Seguramente por efecto del calentamiento global, poco a poco el reves-
timiento de nieve fue cediendo lugar, dejando expuesta a la vista la gradiente de colores que
muestra debido a la presencia de distintas sustancias y minerales. Sin embargo, el espectaculo
no era visible sino para unos pocos y ni siquiera muchos comuneros le daban mayor importancia.
El crecimiento del interés hacia él fue, segln se cuenta, el mérito de un grupo de turistas y expe-
dicionarios extranjeros que al recorrer la zona quedaron deslumbrados por la belleza del paisaje,
difundiendo imdagenes que comenzaron a atraer mayor atencion.
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Otros testimonios locales sefialan que la montafia estaba libre de nieve hace mucho tiempo y
gue solamente en algunas épocas del afio volvia a cubrirse enteramente. Pero coinciden en que las
imagenes difundidas por algunos turistas y exploradores generaron una afluencia de turistas que
comenzo a crecer significativamente desde el afio 2006, capturando la atencidn de los residentes
en el sector alto de K’ayrahuiri, que ocupan las tierras mds cercanas a la montafia.

Cabe precisar aqui que la montafia Winicunca en realidad se encuentra en la zona limitro-
fe entre las comunidades de Pampachiri y Chillihuani. La primera perteneciente al distrito de
Pitumarca (Canchis) y la segunda al de Cusipata (Quispicanchi). Emplazada en la Alta Puna a
5200 msnm, Winicunca es una montana estrechamente relacionada a la cadena conformada
por el Ausangate. De hecho, se encuentra en una de las rutas de ascenso hacia este apu desde
el valle del rio Vilcanota, ruta que incluye el emplazamiento de Pitumarca, el Unico distrito de
Canchis que no se ubica exactamente en el curso del Vilcanota.

Desde el punto de vista interno de Pampachiri, se trata entonces de una montafia que no
solo delimita a la propia comunidad y a la vecina Chillihuani, sino que se ubica en una zona muy
especial, donde hay presencia del Qhapaq Nan o camino inca. Como sefiala Fermin al relatar los
inicios de la actividad turistica:

“Ese camino se llamaba Qhapaq Nan, camino inca era todavia eso. Por ahi pasaban recto,
desde Puno venian, arreando llamas, traendo ch’arki en lado Puno hacian, como hay bastante
alpaca por ahi. Entonces traian dice ch’arki en llama, entonces por ahi pasaban por Wini-
cunca, se volteaban para Chileq y se entraban hasta la selva. En la selva ya también hacian
bastante maiz. Entonces hacian trueque con ch’arkiy maiz. Entonces los punefios bajaban por
ahi, recto cruzaban hasta la selva. Entonces de la selva traian grano de maiz y canjeaban con
ch’arki. Entonces por eso se llama eso Qhapaq Nan” (entrevista a F. M., 2/6/2018).

El mismo comunero relata que en los inicios de la actividad turistica llegaron los guias y los
primeros visitantes sin dar aviso a la comunidad, inicidndose asi el vinculo actual con el turismo.

“Asi no mds venian. Entonces conversabamos con los guias no mds. Los guias dicen: «ya sa-
ben que, sefiores, estamos viniendo y vamos a traer asi, y asi». Ya estd bien, asi no mds tra-
bajabamos” (entrevista a F. M., 2/6/2018).

En términos de la territorialidad comunal, se trata de un acceso correspondiente al anexo de
Hanchipata, especificamente a uno de sus sectores: K’'ayrahuiri Alto. Este sector es habitado por
un grupo pequeio de familias que se fueron emplazando en la zona mas alta de la comunidad.
Uno de los rasgos de los habitantes de K’ayrahuiri es el hecho de ser en su mayoria «yernos» de
la comunidad de Pampachiri, lo cual resulta explicable por la vigencia de viejas normas de matri-
monio y residencia en la zona que ha generado la presencia de los llamados «yernos».”

Estas familias de K’ayrahuiri fueron las que percibieron el incremento de visitantes a la mon-
tafia sobre todo desde el afio 2016. Asimismo, son las que relatan que el «descubrimiento» de

78 Entorno a la importancia de los yernos, puede verse el trabajo de Pablo Senddn (2016) sobre la organizacién
social prevaleciente en las comunidades de la zona.
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la que comenzo a ser denominada como Montaia de Siete Colores habia sido efectuado tiempo
antes por expedicionarios o turistas que pudieron notar su belleza y peculiaridad, comenzando a
convertir a su apu local Winicunca en un destino turistico bastante apreciado.

La historia reciente de la vinculacion de la comunidad de Pampachiri al boom del turismo
puede relatarse distinguiendo tres momentos claramente diferenciados entre si. El primero
es el del descubrimiento de la montafia y los inicios del turismo, desde fines de 2015 o los
primeros meses de 2016, hasta la construccion de la carretera afirmada a inicios de 2017. El
segundo momento corresponde al control plenamente comunal y al incremento notable de
turistas debido al uso intensivo de la carretera afirmada; esta etapa se prolonga hasta mayo de
2018, cuando se culmina la construccidn de una via alterna por la comunidad de Chillihuani.
El tercer momento corresponde a la competencia entre ambas comunidades por el uso de sus
vias de acceso y por los beneficios del flujo turistico, incluyendo como uno de sus resultados el
enfrentamiento ocurrido en septiembre de 2018.

El primer momento, entonces, corresponde al descubrimiento o despertar de la montafiia,
asi como a los inicios del boom turistico en el periodo sefialado. Durante esos meses, hay un
incremento de visitantes a la montafia, generado porque algunos guias turisticos de la ciudad del
Cusco comenzaron a incluirla como parte de sus paquetes de caminata o de visita al Ausangate.
En este momento, se comienza a introducir el lamado «mirador» de la Montafa de Siete Colores
como un producto turistico que consiste en la posibilidad de apreciar la montafia, asi como de
tomar fotografia del Ausangate. Esa estrategia rapidamente logra ganar terreno, en un momento
en que se aprecia la saturacién de la demanda turistica alrededor de Machu Picchu y la creciente
competencia entre las agencias dedicadas a dicho negocio.

Fue asi como las familias mas cercanas a la Montafia de Siete Colores, cuyos terrenos inclu-
yen el camino de acceso que empez6 a ser utilizado por los primeros turistas, vieron la posibili-
dad de beneficiarse también mediante la oferta de algunos servicios o bien con el cobro de una
suerte de ingreso a la montafia. Se tratd, segun relatan los comuneros, de un pequefio grupo de
cerca de 5 familias de K’ayrahuiri. Este primer momento de vinculacién de los comuneros con el
turismo, limitado a algunas familias de dicho sector, fue generando poco a poco la atencién del
resto de ellos. Empezando con los propios vecinos de K’ayrahuiri, que fueron integrdandose como
sector a ciertos beneficios, como el cobro de las entradas y también la oferta de los primeros
servicios, para lo cual establecieron contacto con los proveedores turisticos.

Dicha situacion durd algunos meses apenas, pues pronto fue evidente para el resto de la
comunidad que la montafia Winicunca se posicionaba con velocidad como un destino turistico
requerido en el Cusco. Ello generd la intervencion de la comunidad en cuanto tal. El informe del
grupo de dirigentes designados en asamblea para inspeccionar la zona no dejé dudas respecto
al hecho de que ya existia un flujo de turismo que comenzaba a movilizar servicios, como el
transporte mediante uso de caballos y la venta de bebidas y alimentos, asi como el guiado por
parte de personas locales. La decisién del pleno de la comunidad fue tajante respecto a que la
montafia era propiedad de la comunidad y no de un sector ni un anexo, y en tal sentido el creci-
miento turistico debia ser administrado comunalmente, mas aln porque el acceso incluia tam-
bién al resto de la comunidad mediante el camino local de herradura utilizado para el ascenso.
Esto generd un conflicto con los pobladores de K’ayrahuiri, quienes exigieron ser respetados e
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incluso dejaron traslucir la posibilidad de su separacidn. Sin embargo, debido a que se trata de
familias en gran medida de yernos de la comunidad, no fue dificil convencerlos de someterse
a la autoridad comunal a fin de gestionar de mejor manera la actividad, con mayor beneficio
para todos.”

Fue asi que la comunidad, de manera oficial, empezé a establecer vinculos con las empresas
de turismo e instalé una caseta de control para el cobro por el acceso a la montafia. Los comu-
neros ven el vinculo con las empresas como una necesidad, pero aspiran al mismo tiempo a
manejar ellos mismos una agencia de turismo comunal:

“Esas agencias han venido casi sin autorizacion de la comunidad, pero estamos conviviendo
con las agencias en este momento. Conviviendo que claro ellos también ponen algunas con-
diciones; nosotros ponemos pequeinas condiciones. Como ellos traen turistas, entonces no-
sotros le estamos dando una serie de flexibilidad, en algunos casos estamos cumpliendo sus
caprichos de ellos. Entonces hasta ahi estaremos, porque hasta ahora no tenemos nosotros
ni siquiera una agencia de turismo, nada. Pero juntos estamos pensando hacer esas cosas.
Estamos comprando un bus grande. Eso serd pues algo en el inicio de tener una agencia, pero
necesariamente con ellos vamos [a] trabajar, si. No estamos contra ellos, creo que es un mal
necesario, como se dice. Sequiremos con ellos” (entrevistaa F. 1., 1/6/2018).

Luego de solucionado el impasse con K’ayrahuiri, la comunidad tomé riendas ademas en
la organizacion de la ruta vehicular y de caminata hasta la montafia. Con ayuda de algunos pro-
fesionales del Centro Guaman Poma del Cusco contratados para brindar asesoria, comenzé a
definirse un punto de estacionamiento de vehiculos y a organizarse la prestacion de servicios.
Asimismo, se dio la negociacidn con la comunidad vecina de Chilca, por cuyo territorio pasaba
la primera carretera de acceso desde Pampachiri. Un acuerdo inicial entre ambas comunidades
incluyé el uso de la carretera de acceso via Chilca, asi como el permiso para que sus comuneros
también pudieran beneficiarse brindando algunos servicios a los turistas, fundamentalmente
traslado en caballos y alimentacion. Sin embargo, el crecimiento del flujo turistico levantd
también mayor interés de los pobladores de Chilca, quienes planearon cobrar su propio costo
de entrada.

La situacion de tensidon entre ambas comunidades fue creciendo hasta mediados de 2016,
cuando la asamblea comunal de Pampachiri decidié construir su propio camino de acceso a fin
de no depender mas de sus vecinos. Luego de algunos tramites y ofrecimientos inconclusos de la
Municipalidad Distrital de Pitumarca, la comunidad siguié adelante con su decision de construir
por si misma la mencionada carretera, de modo que la segunda mitad de 2016 fue de aprendiza-
je del vinculo con el crecimiento del turismo, al mismo tiempo que se realizaron los trabajos para
la nueva via de acceso comunal.

79 Como en muchas otras comunidades, la condicidn de yerno es distinta a la que implica ser comunero pleno
por nacimiento. Como indica un comunero: «[...] de repente eres yerno, tres afios tienes que estar acd como
calidad de prueba, no te pueden empadronar facil pues» (entrevista a G. H.).
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Las obras de esta carretera afirmada culminaron a fines de enero de 2017, iniciandose asi un
segundo momento en la vinculacion comunal al boom turistico, que se prolongd durante todo
2017, hasta mediados de 2018. Junto a la carretera, la comunidad estrené también una nueva
organizacion del cobro de entradas, asi como de los servicios de alimentacion, guiado y traslado
mediante caballos para facilitar el acceso a los turistas. Considerar esto supone tener en cuenta
gue, aun desde el ultimo punto de llegada de los vehiculos, la caminata hasta la montaia es
bastante exigente por incluir alrededor de dos a tres horas de ascenso a pie en las condiciones
propias de la alta montafia, hasta alcanzar los 5200 msnm, altura en la que se ubica Winicunca.

También se instald una playa de estacionamiento para los vehiculos de las agencias turisti-
cas. Ella, sin embargo, se encuentra emplazada en una planicie de bofedal de altura, de modo
que acarrea un serio riesgo de afectacidn al delicado equilibrio ecoldgico de la zona.

Como se ha dicho, entre los servicios prestados al turismo a través de acuerdos con las agencias
cusquenias, ademas del estacionamiento y el acceso, destacan la alimentacidn y el traslado mediante
caballos. La alimentacion (desayuno y almuerzo) se incluye en los paquetes turisticos, considerando
que los visitantes viajan alrededor de cuatro horas, desde la madrugada, para arribar a la comunidad
partiendo del Cusco. De ese modo, algunas familias acordaron prestar la provisién de desayunosy de
almuerzos luego de la visita de los turistas a la montafia y antes de su retorno al Cusco.

En cuanto a la organizacion del sistema de arrieros, rapidamente fue expandiéndose en la
comunidad el interés por brindar dicho servicio. Muchas familias simplemente pasaron a dejar
de lado la crianza acostumbrada de otros animales, a fin de conseguir caballos para trasladar a
los visitantes. Considerando que el costo de dicho traslado fluctiia entre 20 y 30 soles desde la
playa de estacionamiento hasta la montaia y que los arrieros pueden hacer hasta tres o cuatro
viajes diarios, se trataba sin duda de una buena fuente de ingresos. Por ello, esto no atrajo so-
lamente el retorno de muchos jévenes a la comunidad, sino también el acondicionamiento de
las familias para mantener a los caballos y adecuarse a los nuevos horarios impuestos por el
turismo.® La exigencia de la rapida expansién del nimero de visitantes, asi como de agencias
turisticas, condujo a la comunidad a contratar servicios de algunos especialistas en turismo y a
organizar de mejor manera sus servicios. Asi se conformé a mediados de 2017 la Asociacién de
Arrieros Apu Winicunca, encargada desde entonces del manejo del traslado hacia la montaiia,
incluyendo aspectos como la seguridad y la organizacién de primeros auxilios.

Esta segunda etapa de desarrollo turistico, en la cual la comunidad pasdé con rapidez a reor-
ganizarse internamente a fin de acometer el desafio del boom turistico, acarreé también nuevos
conflictos, que se dieron especificamente con las comunidades vecinas, las cuales se vieron des-
plazadas de los beneficios o supeditadas al férreo control de la gente de Pampachiri. Asimismo,
también con el Estado comenzaron a surgir tensiones, tanto con la Municipalidad Distrital de
Pitumarca, que cuestiond a la comunidad intentando reemplazarla, y con el Gobierno Regional

80 Uno de los problemas ha sido justamente contar con la cantidad adecuada de animales, por lo cual se es-
tablecieron diversos acuerdos con comuneros de las comunidades vecinas. Asimismo, otro problema es el
forraje, pues los caballos consumen mucho mas que otros animales, lo que implicé no solo acceder a pro-
veedores, sino también que diversas familias acondicionaran sus terrenos para destinarlos a la produccion
de pasto para forraje.
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Cusco, que planted la formacién de un drea de conservacion regional que los comuneros vieron
como una pérdida de su autonomia. Ellos relataron que durante esos meses en diversas ocasio-
nes decidieron rechazar todo intento de injerencia de las comunidades vecinas y del Estado, adu-
ciendo que su condicién de comunidad indigena implicaba el margen de autonomia necesario
para administrar sus propios recursos.

“Estd en contradiccion, porque el municipio queria manejar esa zona turistica del cerro. Pero la
comunidad no se ha dejado, han protestado hasta en asamblea popular de que estaba haciendo
ordenanzas el municipio. Entonces eso no les ha gustado a la comunidad. Y también el alcalde es-
taba con antojo [por]que habia bastante ingreso y eso debia administrar el alcalde del municipio.
Eso no le han dejado y el alcalde hasta queria poner la caseta de peaje. El ingreso del turismo que
aqui tenian que pagar de cada turista que viene aqui, eso queria cobrar. Se lo han protestado”
(entrevista a A. M., 21/5/2018).

“A la fecha estamos sufriendo el odio de la autoridad municipal los de la comunidad de Pam-
pachiri a raiz de esta actividad turistica. Ellos quieren administrarla, cuando eso estd en la
comunidad. A raiz de eso ha surgido esa propuesta de por qué no sacamos un lider en una
asamblea general que él pueda apostar por la poblacion de Pitumarca. Entonces, en la ultima
reunion vine... Primero han aprobado para digamos sacar una candidatura para que apueste
para la alcaldia de Pitumarca” (entrevista a S. H., 21/5/2018).

La rapida revaloracion de la condicién comunal de Pampachiri y de su identidad indigena
como un recurso util para facilitar el desarrollo de la actividad turistica implicéd también algunas
medidas adicionales, como el uso de trajes tradicionales por parte de los arrieros a fin de trans-
mitir a los turistas el mensaje de su peculiaridad cultural. El viaje hacia la montafia comenzé a
acompaniarse entonces como un trayecto no solo geografico sino mas bien de descubrimiento
cultural, mds aun porque el paisaje ofrece la vista del apu Ausangate.

Otro de los aspectos que las autoridades comunales debieron tomar en cuenta fue la deman-
da de servicios de hospedaje por parte de algunos turistas. Dicha expectativa condujo a diversas
familias a acondicionar sus viviendas, realizando una inversidn para la instalacion de bafios y habita-
ciones, asi como de cocinas y ambientes para la alimentacion de los visitantes. A medida que Pam-
pachiri se iba acondicionando a la nueva situacion, al ritmo del crecimiento turistico, también se fue
asumiendo la gestién de varios proyectos. Uno de ellos fue el de constituir una empresa comunal, lo
cual implicd la modificacion del estatuto comunal a fin de albergar una actividad empresarial propia.

Internamente, uno de los problemas fue la disparidad territorial de los beneficios del cre-
cimiento turistico, disparidad debida a la extensidn de la comunidad y a las expectativas de los
sectores y anexos. La solucion de la comunidad consistio en el reforzamiento de una identidad
comun y de la cualidad de comuneros calificados como simple requisito para un beneficio igua-
litario de la expansidn turistica. Sin embargo, algunos temas especificos, como la contaminacién
por el polvo levantado por el transito de vehiculos, generaron reclamos de algunos sectores. La
comunidad procedid entonces a administrar la necesidad de un mantenimiento permanente de
su carretera de acceso, hecho que debd asumirse sin apoyo de la municipalidad.

Pero el riesgo mayor del vuelco de Pampachiri hacia la condiciéon de comunidad turistica no
provino tanto de los problemas internos o de la gestidn del turismo, sino mas bien de la competencia
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con sus vecinos por posicionar una mejor ruta de acceso a la montafia. Esto se vio incrementado,
ademas, por el ofrecimiento de las agencias a algunos visitantes para llegar a la zona por otra ruta,
dirigida hacia el denominado Valle Colorado. Asi, tanto el afan de las agencias por incrementar la
oferta turistica, como el de las comunidades vecinas por beneficiarse también del despertar de la
montaia y el de instancias estatales como la municipalidad distrital y el gobierno regional por una
mejor regulacion, fueron estableciendo una suerte de cerco o presion insistente, que fue resistida
con la ratificacién de la autonomia y la unidad de la autoridad comunal.

Entonces, la Municipalidad Distrital de Cusipata, en alianza con los comuneros de Chillihuani,
impulso activamente la construccidn de una via de acceso mas directa de llegada hasta la montania,
no a través de Pampachiri, sino por el lado correspondiente a la comunidad de Chillihuani. Esta ruta
alternativa, cuya entrada en operacion encerraba un serio riesgo para el monopolio detentado por
Pampachiri desde la construccion de su propia carretera, se hizo efectiva desde el mes de mayo
de 2018. La inauguracion de esta carretera implico entonces el fin del protagonismo exclusivo de
Pampachiriy el inicio de una siguiente etapa de la historia del despertar del Winicunca.

Este tercer momento, correspondiente a una intensa competencia entre ambas comuni-
dades, incluyd no solo el realineamiento de fuerzas (debido al acercamiento entre Pampachiri
y la Municipalidad Distrital de Pitumarca), sino el punto culminante de crecimiento del turismo
en la zona, cuya dimensién e importancia han generado diversos planes por parte del Gobierno
Regional de Cusco, que inicié negociaciones con los diversos actores dirigidas a la aceptacién de
la creacién de un drea natural reservada.

Otro ingrediente de la nueva situacion fue la «guerra a muerte» entre comunidades y las
agencias de turismo aliadas por la captacion de turistas para trasladarlos por una u otra ruta.
Paulatinamente, a pesar de los esfuerzos de Pampachiri por defender el uso de su via de acceso,
durante los meses posteriores a mayo de 2018 se vio como gand terreno el desenvolvimiento de
la comunidad de Chillihuani, lo que redundé en una situacién de oposicién que incluyé amenazas
mutuas, asi como una creciente tension.

Otro aspecto complicado que las comunidades debieron enfrentar tiene que ver con la
denuncia de existencia de concesiones mineras en el ambito directamente implicado en la ac-
tividad turistica, incluyendo la propia montafia Winicunca. Varias protestas, el escandalo de las
noticias en los medios de comunicacién y también gestiones de las comunidades, especialmen-
te de Pampachiri, para proteger a la montafia, inclinaron la balanza en el sentido de la posible
aceptacion de la propuesta estatal de un area de conservacion. De prosperar esta, implicaria la
intervencidon mas clara del Estado en fueros que la comunidad considera como propios.

Se ha mencionado que el momento de estallido de ese acumulado de expectativas, pro-
blemas y tensiones alrededor de la disputa por el turismo tuvo lugar en septiembre de 2018, al
ocurrir el enfrentamiento violento entre los comuneros de Pampachiri y Chillihuani, con el saldo
de varios heridos. Dicho suceso permite apreciar una situacién en desmedro de los intereses y
expectativas de Pampachiri, luego de un intenso periodo de cerca de un afio y medio de plena
utilizacién de la carretera afirmada habilitada por la propia comunidad. El escenario posterior
aun es sumamente impreciso, en un contexto que implica muchos otros intereses situados por
fuera de la propia comunidad.
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Sintesis de los cambios y desafios en la readecuacidn turistica de la comunidad

En Pampachiri apreciamos una experiencia singular de rapida adecuacion de una comunidad
agropecuaria tradicional a la situacidn inesperada del boom turistico a la denominada Montafia
de Siete Colores. Este proceso ha significado una serie de cambios radicales, muy bien retratados
por una de las entrevistadas, Yeny, quien relata que antes del boom turistico la pobreza era el
rasgo predominante en Pampachiri: «Asi, un poco pobreza extrema era. Las casas solamente de
paja, de teja, bueno de ahi poco a poco ha mejorado, bueno recién esta dos afios». Debido a esa
situacion, los jovenes preferian migrar: «Se iban de aca, terminaban el colegio aca y ya se iban a
Cusco, a Arequipa, a estudiar. Bueno algunos terminan, algunos no también, y bueno se ponen a
trabajar pues» (entrevista a Y. M., 2/6/2018). Pero con el impacto del turismo esa tendencia ha
sido revertida, al tiempo que se aprecia un fuerte declive de la agricultura:

“Ahora ya no siembran ya... ya no hacen mds agricultura. Mds se han dedicado a trabajar
arriba, pues. Ahora lo han dejado, ahora mds siembran el pasto. Antes criaban cuy, entonces
habia bastante. Ahora ya no, ahora estdn haciendo pasto, pasto para los animales y ahora lo
venden... Antes habia bastante ovejas, la ganaderia, ahora casi ya no. Algunos tendrdn ove-
jas, algunos ya no tienen nada, ni la vaca ya... Acd lo han vendido, se han comprado caballos”
(entrevistaa Y. M., 2/6/2018).

La nostalgia por la veloz desaparicién de los rasgos tradicionales de la comunidad contrasta
con el entusiasmo al describir los cambios vertiginosos asociados al turismo, como el mejor ac-
ceso a informacion y comunicaciones.

“Ahora hay celulares, hay radios. Antes no habia celulares. Primerito entrd el Claro, y ahora
hay bastantes celulares: Claro, Bitel, etc... Antes vas a ver radio nomds pe, pero ahora no, hay
televisores, celulares. Mds que todo por celular, ahora que tiene su internet, ya pues, mds fdcil,
se comunican rdpido” (entrevista a Y. M., 2/6/2018).

En cierto sentido, lo ocurrido en el ambito de la comunidad ha sido la transformacién desde
la condicion de comunidad agropecuaria a la de comunidad turistica. Esto ha ido de la mano con
un firme fortalecimiento de la autoridad comunal. Pampachiri —y su experiencia reciente de
vinculacién al turismo— muestra la vigencia de uno de los aspectos centrales de la comunalidad
propio de muchas poblaciones semejantes: la existencia de una forma de autoridad legitima
gue integra distintas expectativas e intereses familiares y comunales. En este caso, el delicado
equilibrio interno pudo lograrse, al menos durante el apogeo del monopolio comunal del manejo
turistico, gracias a su capacidad para imponer su autoridad legitima en el fuero interno asi como
para cohesionarse hacia afuera, haciendo frente a nuevas presiones y conflictos que incluyen a
diversos actores externos.®

81 Resulta interesante en este sentido el cambio en relacion al desprecio y discriminacién de los que aun son
objeto los comuneros. Como relata una maestra de escuela al preguntarsele por la discriminacidn: «Hoy en
dia no creo, al contrario, se sienten mas fortalecidos... Antes si, yo veia que la poblacidn se sentia mal, porque
crefan que por ser comuneros eran abusados, discriminados en alguna instancia. Se notaba esa humildad
del comunero, se notaba. Creian que eran discriminados, pero ahora no, yo los veo fortalecidos. También ya
conocen sus derechos» (entrevista a R. E. 6/6/2018).
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Con el «descubrimiento» de la Montana de Siete Colores en el 2016, el nuevo destino tu-
ristico se posicioné rapidamente, generdndose un veloz incremento del flujo de turistas hacia la
comunidad, lo cual levanté el interés econdmico de las familias del sector territorial mas cercano
a la montafia. Posteriormente, este incremento del turismo hizo que la propia comunidad se
imponga a dicho sector, logrando supeditar a un grupo de familias, a fin de sacar a flote una
actividad inédita de turismo comunal.

Ese desafio implico el fortalecimiento de las instancias de autoridad comunal por sobre to-
dos sus componentes sociales y territoriales, incluyendo el hecho de contar con dos sectores dis-
continuos en términos territoriales. Pero la inmediata adecuacidon de las familias de Pampachiri a
su nueva condicion de anfitriones de turistas de todo el mundo, asi como de socios proveedores
a diversas empresas dedicadas al negocio turistico (las agencias operadoras desde el Cusco),
permitié un exitoso transito a la nueva condicidon de comunidad indigena turistica. Contribuyé a
ello la construccion de una carretera propia, la negociacion con las agencias turisticas encargadas
del traslado de los visitantes, la organizacién de un sistema de transporte mediante el uso de
caballos y la adecuacidn del territorio para fines de la instalacidn del servicio de acceso a la mon-
tafia. Todo esto acarred una reorganizacion institucional de la propia comunidad, que coincidio
con nuevas modalidades de competencia por el poder. La exitosa transformacién de la comuni-
dad pudo darse hasta donde los factores externos lo permitieron, debido a que, previamente al
despertar de la montafia como destino turistico, Pampachiri ya habia implementado un sistema
basado en el equilibro entre diversas instancias de gestion institucional y territorial, dependien-
tes de la autoridad comunal central.

A la par que la Montafa de Siete Colores se convertia en el Cusco en el segundo destino
turistico mds importante después de Machu Picchu, los cambios vertiginosos ocurridos en
Pampachiri se orientaron en el sentido de la pérdida de importancia de la actividad agropecua-
ria tradicional, del reajuste de muchas familias a la nueva condicién de proveedoras de turis-
mo, asi como de la acentuacién de la urbanizacidon local, sobre todo mediante la consolidacion
del nucleo urbano: el centro poblado menor de Pampachiri.

Sin embargo, cuando todo parecia ir viento en popa y los comuneros demostraban mucha
capacidad para administrar con eficiencia tanto los problemas internos como el asedio de ac-
tores externos, se hizo mas acuciante el conflicto por el control del acceso a la montafia con la
comunidad vecina de Chillihuani. Esto reorient6 las correlaciones de fuerza, mas aun por tratarse
de una comunidad ubicada en un distrito y una provincia distintos. El desenlace de esta situacion
fue el enfrentamiento violento ocurrido en setiembre de 2018 entre ambas comunidades. Dicho
suceso implico el inicio de un nuevo momento en la historia reciente del despertar de la monta-
fia, pero también en la historia de largo plazo de la comunidad de Pampachiri.

El futuro escenario, debido a que el flujo turistico se esta orientando mayormente al uso
de la ruta ofrecida por la comunidad de Chillihuani, se muestra sumamente inesperado, en
la medida en que el boom de la montafia implicé el despertar de intereses y expectativas de
diferentes actores. En ese contexto, la trayectoria turistica de Pampachiri resulta sumamente
aleccionadora en relacién a los fuertes impactos del boom turistico, pero también a su impre-
visibilidad. Pampachiri logro, con la intervencidn de otros actores, hacer realidad el desafio de
reajustar su vida comunal y asumir una modalidad de desarrollo basada en la gestién comunal
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del turismo. Esto implicd la rapida conversion de una comunidad agropecuaria —en pleno pro-
ceso de cambios— a un perfil distinto e inédito de comunidad turistica. El destino de esa tra-
yectoria es el que ahora resulta impreciso. Pero en Pampachiri queda claro que un ingrediente
clave para el futuro, y que ha ido ganando cada vez mayor importancia, es la defensa de una
(redescubierta) nocién de autonomia y unidad comunal. Autonomia no solo ante otras comu-
nidades campesinas vecinas, sino también ante otros actores externos, como las agencias de
turismo y diversas instancias estatales. Para los propios comuneros, Pampachiri es hoy, funda-
mentalmente, una comunidad muy distinta a la del pasado reciente, anterior al despertar de la
Montafia de Siete Colores y al boom de la experiencia turistica. Tal vez esa nueva nocién de lo
comunitario sea la base para enfrentar positivamente en el futuro los nuevos desafios abiertos
por la disputa de un destino turistico que, en realidad, deberia ser la base de un porvenir mas
promisorio para todas las comunidades que desde tiempos lejanos han existido alrededor a la
Montafia de Siete Colores.
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4. Otro desarrollo es posible:
trayectoria «agropecuaria» en la
comunidad de San Juan (Cusco)

San Juan es una de las comunidades campesinas ubicadas en la zona conocida como la hoya del
Apurimac, uno de los espacios de dificil acceso en el ambito limitrofe entre las regiones Cusco
y Apurimac. La hoya es parte del extenso cafidon geografico que el rio Apurimac forma al pre-
cipitarse desde las alturas hacia la Amazonia, atravesando diversos espacios geograficos antes
de fundirse con las aguas del Mantaro y dar origen al rio Ene. Se trata de un territorio peculiar,
por estar ubicado en el curso del estrecho cafidon que delimita las regiones Apurimac y Cusco.
Al atravesar las montafias, el Apurimac forma un area sumamente particular, que incluye valles
calidos profundos, valles templados y altiplanicies. La caprichosa ruta de las aguas de este rio,
que a lo largo de su curso va ensanchandose o estrechandose junto al valle profundo que forma,
define ambitos claramente diferenciados entre si, debido a las variadas condiciones ecoldgicas y
climaticas asociadas a la altitud y la dimensidn de las montafias vecinas.

Debido a su ubicacién en plena zona de valle, durante gran parte del aiflo San Juan goza
de un clima cdlido y amable. Sin embargo, esta ubicacién no impide el estrecho vinculo con
espacios adyacentes de otro tipo, como los valles templados y las punas frigidas. Dicha rela-
cion define no solo al conjunto de la hoya del Apurimac, sino especificamente al territorio de
la comunidad de San Juan, que abarca una extension de 4927 hectareas distribuidas en dichos
espacios ecoldgicos.®?

En términos politico-administrativos, San Juan se ubica en el distrito de Pomacanchi, provin-
cia de Acomayo. Como ocurre en muchas otras localidades del pais, resulta necesario distinguir
claramente entre el pueblo y la comunidad. Aunque el pueblo de San Juan se traslapa en gran
medida con la comunidad campesina del mismo nombre, al poseer la categoria de centro pobla-
do es también sede de una municipalidad correspondiente a dicha condicion territorial. Encon-
tramos entonces que San Juan es al mismo tiempo la cabecera de una comunidad campesina y
del municipio del centro poblado del mismo nombre.® Este fue creado en 1992 e incluye cuatro
de las doce comunidades del distrito de Pomacanchi: San Juan, Sayhua, Toqorani y Santa Lucia.

Histéricamente, la provincia de Acomayo —a la cual, como se ha dicho, pertenece el dis-
trito de Pomacanchi, asi como el centro poblado y la comunidad de San Juan— desde tiempos

82 Agradezco a Yeny Cereceda por su labor como responsable del estudio de caso de San Juan, el cual incluyd
observacion participante, realizacion de entrevistas a profundidad y redaccion de un informe preliminar
(Cereceda, 2018).

83 Entorno a esta diferenciacion, es amplia la bibliografia en los Andes. Véase, por ejemplo: Mossbrucker (1990).
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coloniales fue el sitio de residencia de una importante poblacidn espafiola. Esta se asenté en el
pueblo de Acomayo, que actualmente es la capital provincial. Desde alli, controlé un amplio te-
rritorio circundante, que incluia la extensa pampa de Pomacanchi, asi como valles interandinos y
valles célidos profundos adyacentes al rio Apurimac. Debido a la importancia administrativa que
alcanzé durante el periodo colonial, la ciudad de Acomayo exhibe hasta la actualidad una singu-
lar arquitectura castiza, que la distingue del resto de poblados de la zona. Muestra de ello es su
plaza principal, donde ademas de la iglesia se encuentran bellos arcos de ingreso, asi como caso-
nas sefioriales. Pero no solo en la arquitectura de Acomayo resulta visible la influencia hispanica,
en algunos otros lugares de la provincia, los campesinos mantienen rasgos fisicos occidentales,
como tez blanca y ojos claros, junto al uso cotidiano de un quechua bellamente pronunciado.

Con el fin del orden colonial, durante los siglos XIX y XX la ciudad de Acomayo fue perdien-
do lentamente su importancia administrativa y econdmica. Dicho declive fue acelerado por el
trazo de la carretera de Cusco a Sicuani, que dejo en situacidn de aislamiento a las poblaciones
del valle del Apurimac, asi como a Acomayo, colocando en mejor posicidn a las ubicadas en la
extensa pampa de Pomacanchi. Por ese motivo, poblaciones como San Juan sufrieron una fuerte
desconexidn territorial. Solo recientemente esta comunidad ha visto mejorar su articulacion vial
con el resto del Cusco. Sin embargo, hasta la actualidad los pueblos de la hoya del Apurimac son
de dificil acceso. Aunque ya existen carreteras, la movilidad todavia resulta complicada, tanto
para los escasos visitantes como para los propios pobladores, debido a la carencia de servicios
de transporte publico. En San Juan, justamente, el problema radica en la intermitencia del trans-
porte disponible desde la comunidad hasta Pomacanchi y viceversa, el cual se limita a unidades
tipo combi que trasladan a los pobladores sobre todo los fines de semana.

Para llegar a la comunidad, los viajeros que parten del Cusco deben recorrer por cerca de
dos horas la carretera Cusco-Puno, que conecta a la capital regional de Cusco con la ciudad de
Sicuani. A la altura del punto conocido como Chilchicaya, los vehiculos toman un desvio cerca-
no al drea llamada Cuatro Lagunas, que en los Ultimos afios viene siendo promocionada como
importante destino turistico.®* Aproximadamente veinte a treinta minutos después, se llega a la
localidad de Pomacanchi, ubicada en una extensa meseta, a la que se llama la «pampa» del distri-
to de Pomacanchi. Desde alli, solo los fines de semana en horas de la tarde es posible conseguir
transporte publico para llegar a los poblados de la hoya del Apurimac. Dicho servicio es prestado
sobre todo por pequefios buses o combis, los cuales, luego de dos horas de viaje por una carre-
tera afirmada, descienden hacia la hoya llegando hasta San Juan y otros pueblos aledafios.

La comunidad mantiene un nucleo urbano que, como ya hemos indicado, es también sede del
centro poblado de San Juan. Con casi 5000 hectdreas de tierras, posee acceso a cuatro zonas ecold-
gicas diferenciadas: el valle profundo adyacente al rio (también llamado mayu patan), la zona de alti-
tud intermedia conocida como gheswa, la denominada «Puna Baja» y, finalmente, la zona de mayor
altitud, denominada «Puna Alta», mas cercana a las cumbres de las montafias. Todo esto se encuen-
tra en un espacio geografico relativamente cercano, lo que brinda a San Juan una excepcionalidad

84 Se trata del circuito turistico de Cuatro Lagunas que corre paralelo a la carretera hacia Sicuani, detras de una
hilera de cerros que definen una extensa meseta, en cuya cercania se encuentran las cuatro bellas lagunas
que le otorgan su nombre.

114



Segunda parte. Mirada especifica: trayectorias comunales en el Sur Andino

ecoldgica que, a lo largo del tiempo, ha sustentado una economia basada en el aprovechamiento de
estas variadas zonas de produccién agropecuaria.®

Reconocida como una de las comunidades madre del distrito de Pomacanchi, San Juan mantie-
ne una compleja divisién espacial, que incluye dos niveles claramente diferenciados entre si. El pri-
mero corresponde a las cuatro partes o zonas principales de la comunidad, que son el ntcleo urbano
de SanJuany tres parcialidades: Ccoraquecha, Choracca y Tarca. El segundo incluye los denominados
sectores 0 anexos que existen al interior de estas cuatro partes o zonas, que suman en total diecio-
cho. Cabe remarcar que en el conjunto del territorio comunal, asi como en cada una de las cuatro
partes que lo conforman, se establece una clara jerarquia y division interna entre estas diferentes
unidades espaciales.t® Asimismo, el centro poblado urbano, también conocido como pueblo o capital
de la comunidad, se divide en cinco barrios que albergan a distintos grupos de familias provenientes
de las diferentes zonas de la comunidad. En conjunto, la poblaciéon comunal incluye un aproximado
de 2000 personas, siendo 300 los comuneros calificados y empadronados como tales (diagrama 6).

Diagrama 6
Organizacion territorial de la comunidad de San Juan
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Centro poblado
de San Juan
- Cinco barrios: Miraflores,
San Salvador, Tipac Amaru,
Mogopata y Vallecito
- Dos sectores: Mik'aya
y Ch'ufiopanpa

Parcialidad de
Ccoraquechua
- Nueve sectores:
Qachupata, Mayuwilka,
Tumayku, Lago, Khuskura,
Iwina, Ch'akipukyu, Kiraneu
y Ocrotopukiu

<<

Parcialidad de
Choracca
- Cuatro sectores:
Qoyllalli, Churaga Alta,
Churaga Bajay
Huch'uwachan

A
v

224

Parcialidad de
Tarca
- Cuatro sectores:
Tarcapampa,
Q'engomayu, Q'erapata
y Ohopata

85 Si bien el modelo de «control vertical de pisos ecolégicos» planteado por Murra (2002) describié el aprovecha-
miento de un extenso territorio surandino por pueblos como el de los lupakas, en el caso de San Juan y otras
comunidades vecinas se registra una estrategia similar pero concentrada en un territorio bastante cercano.

86 Cada una de las cuatro partes mencionadas que conforman el territorio comunal, se dividen a su vez en secto-
res: la primera estd conformada por el centro poblado urbano y los sectores Mik’aya y Ch’ufiopanpa; la segun-
da, por la parcialidad de Ccoraquecha y los sectores Q'achupata, Mayuwilka, Tumayku, Laqo, Khuskura, lwina,
Ch’akipukyu, Kiraneu y Ocrotopukiu; la tercera, por la parcialidad de Choracca y los sectores Qoyllalli, Churaga
Alta, Churaqga Baja y Huch’uwachan; finalmente, la cuarta parte estd compuesta por la parcialidad de Tarca y los

sectores Tarcapampa, Q'enqomayu, Q’erapata y Ohopata.
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Al menos tres motivos de orgullo son destacados por los comuneros de San Juan al hablar
sobre su origen e historia. En primer lugar, el ser una de las comunidades principales (comuni-
dades madre) de la hoya del Apurimac. De alli proviene el hecho de que, de un total de doce
comunidades en el distrito de Pomacanchi, San Juan sea la tercera mas extensa en términos
territoriales. Por ello, entre otras funciones, la organizacién comunal sigue manteniendo la de
articular diferentes areas ecoldgicas, asi como distintos niveles de jurisdicciones comunales (co-
munidad, pueblo urbano, parcialidades y sectores o anexos).

En segundo lugar, la mayoria de pobladores destaca con entusiasmo que la comunidad ha
logrado mantener la actividad agropecuaria como base de su reproduccién, lo que va junto al
firme rechazo a cualquier forma de presencia e intromisidn por parte de empresas mineras.
Ademas, de la actividad agropecuaria, los comuneros resaltan que siguen subsistiendo gracias a
las actividades pecuarias y que en el futuro podran desarrollar otras adicionales, como turismo,
que es visto como una posible fuente de ingresos. La actividad minera genera total rechazo, pues
es considerada riesgosa para la agricultura, los animales, las aguas y las especiales condiciones
ecoldgicas que acompafian la forma de vida de los comuneros.

El tercer motivo de orgullo es de tipo histdrico: los pobladores de San Juan mantienen
una memoria muy activa sobre la lucha que los llevé a eliminar la presencia de los hacendados
y a recuperar plenamente sus tierras. Este es un elemento recurrente en los relatos y en las
entrevistas realizadas. Se destaca que en el pasado, durante el tiempo de las haciendas, los co-
muneros sufrieron duras condiciones de explotacién y discriminacién. Por esa razén, llevaron
adelante una intensa lucha por el reconocimiento comunal, asi como por la recuperaciéon de
sus tierras. El esfuerzo de sus lideres, como los personeros y autoridades tradicionales de la
comunidad, se vio recompensado con la aplicacién de la Reforma Agraria. Sin embargo, ocurrid
que, incluso después de esta, algunas familias de notables y pequefios hacendados siguieron
manteniendo preeminencia en la localidad. El factor que termind de cambiar dicha situacién
fue la violencia politica que golped fuertemente a la comunidad. Sendero Luminoso utilizé la
hoya del Apurimac como corredor de transito hacia las provincias altas de Cusco, realizando
diversas incursiones en las comunidades. En su afdn por mostrar ante los campesinos un perfil
justiciero y de mayor efectividad en su defensa que el propio Estado, Sendero Luminoso co-
metid acciones como castigos e incluso asesinatos en contra de algunas familias notables. Este
hecho dejé entre los pobladores un fuerte recuerdo sobre la época de violencia politica, entre-
mezclado con la memoria de su larga lucha por la tierra, asi como un importante sentimiento
de autonomia y orgullo.

En términos organizativos, actualmente la comunidad cuenta con una junta directiva, asi
como con otras autoridades e instancias, entre las cuales destacan el teniente gobernador, repre-
sentantes de otras juntas directivas sectoriales y territoriales, algunos comités y la organizacion
de la ronda campesina. Estos organismos y cargos permiten a la junta directiva proyectar en
términos efectivos su autoridad a fin de gobernar el funcionamiento de los diversos aspectos de
la vida en comunidad (diagrama 7).
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Diagrama 7
Junta directiva actual de la comunidad de San Juan

- Presidente
- Vicepresidente
Junta directiva comunal - Secretario
- Tesorero
. - Vocal 1
- Teniente ~Vocal 2
gobernador i - Fiscalizador
- Ayudantes Teniente gobernador
- Comisarios
Juntas directivas Comités Rondas campesinas
- Parcialidades - JASS - Seguridad ciudadana - Ronderos
- Empresa comunal - Administracion de - Frente de defensa
alpaquera camién comunal
- Barrios - Juntos
- Organizaciones de - Pensidén 65
mujeres - Ovinos mejorados
- Criadores de cuyes - Vaso de leche
- Asociacion de apicultores - Amapafa
- Ganado mejorado - Otros
Antecedentes

Los relatos de los pobladores de San Juan en torno a su propia historia establecen fundamental-
mente cuatro momentos anteriores al presente. El primero de ellos corresponderia a un pasado
lejano —el tiempo de la Colonia—, durante el cual ya existia la comunidad, y estaba organizada a
través de un sistema de alcaldes varas —o varayocs— que permitia regular la vida cotidiana, asi
como organizar las actividades productivas agropecuarias.

“Aqui ha habido varayoc, pero ahora ya no hay, han desaparecido, todos han fallecido. Antes
habia bastante. Los varayoc eran los que llevaban, el mayor llevaba el nombre de alcalde,
eso también he visto todavia. Los auxiliares eran sus oficiales; le seguian dos o tres personas
y portaban su vara, recorrian donde las autoridades, iban donde el juez, el teniente, asi cada
sdbado o domingo. Ellos eran los que daban orden a cualquier cosa, pero ahora ya no hay
eso” (entrevista a M. V., 25/5/2018).

Como recuerdan algunos comuneros, tales varayocs existieron en la comunidad hasta el
siglo XX inclusive.

“Antes en esta comunidad habia alcalde vara también, ahora ya no hay. Los alcaldes vara iban
hasta Pomacanchi a reconocer el mojon, iban con capa [llaccolla], con monteras grandes, a esto
iban en cada afio nuevo. En ahi cambiaban. Este oficio de alcalde vara ha desaparecido total-
mente. Ahora ya nadie dice nada. Ha desaparecido hace mds de cincuenta afios” (entrevista a
V. M., 12/5/2018).
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Del pasado lejano se destaca asimismo la predominancia de la religiéon catdlica, asi como
algunas costumbres derivadas de la religion indigena tradicional (entre ellas, la creencia en los
apusy la realizacién de rituales agricolas y ganaderos). Como herencia del catolicismo, hasta aho-
ra alrededor de la mitad de la poblacién profesa dicha religiéon. Asimismo, la comunidad cuenta
con una iglesia colonial, aunque bastante deteriorada por el paso del tiempo y en situacién de
desuso debido a la ausencia de un sacerdote permanente.?’” En cuanto a las creencias indigenas
tradicionales en el poder de los apus o montafias sagradas, los relatos destacan que provienen
del tiempo de los incas, pero se dice que en los Ultimos afios hay un fuerte abandono vinculado
al impacto de religiones evangélicas, asi como a los cambios de las costumbres.

“El pago a la tierra nosotros los catdlicos seguimos practicando. Pero los evangélicos han
dejado de creer en esas cosas. Antes a la madre tierra se le alcanzaba y se le hacia pago para
que haya una produccion. Nuestros apus son: apu Condorquifia, apu Ccoiamuro, apu Pinta
y apu Condorsencca. Son nuestros apus, siempre nos recordamos de ellos. Seguimos como
antes. Antes veneraban a los apus. Nosotros seguimos creyendo en estos seres. Pero los evan-
gélicos no piensan asi, no creen en esas cosas” (entrevista a C. P., 19/5/2018).

Un segundo momento en la historia local corresponderia al tiempo de predominio de los
hacendados. Aunque los pobladores no fijan con claridad las fechas ni la forma de estable-
cimiento de las haciendas en el valle, si destacan claramente una situacién graficada por los
recuerdos de los abusos de los hacendados. Una comunera recuerda cuatro haciendas en la
parte alta cuyos propietarios ejercian diversas formas de maltrato, abusos y expoliaciones en
contra de los comuneros.

“Aqui habia hacendados. Habia cuatro haciendas, en arriba habia Safiupaqui, Lago, Tomayqo,
Tarca. Recordamos siempre eso... Antes solo los hacendados tenian mucho poder; por ejemplo,
si no ibamos a sus chacras a trabajar les castigaban a nuestros padres, a quien sea le pegaban,
quitaban nomds ellos, y por eso tenian que ir de miedo a trabajar. No entendian nada los ga-
monales. Todo esto ha pasado cuando yo era atin una nifia” (entrevista a M. 0., 16/5/2018).

A este momento estaria relacionado ademas el incremento del poblamiento del valle por
parte de gente mayoritariamente forastera, que habria llegado atraida por la bondad del clima
o por las posibilidades de trabajo en las haciendas. Con el tiempo, al desarrollar un vinculo a
través del matrimonio con mujeres o varones de la zona, muchos de esos forasteros se habrian
establecido plenamente en la comunidad. Sin embargo, los propios comuneros marcan una cla-
ra distincién entre los que denominan como sanjuaninos «originarios» y aquellos considerados
«forasteros», «yernos» o «nueras». Este es el caso de los trabajadores «forasteros» dedicados a
pastear los ganados de la comunidad en las zonas altas.

“A los forasteros siempre estamos vigilando. Esas personas que estdn pastando en la altura
las alpacas son forasteros, no sé de donde habrdn venido. Asi, en una de las asambleas dije-
ron que se deben de ir a cualquier lugar. Estos tipos no se portan bien y por eso se los quiere
retirar” (entrevista a E. V., 21/5/2018).

87 Justamente la refaccion de la iglesia es uno de los proyectos a futuro en la comunidad.
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Un tercer momento importante de la historia local corresponderia a la lucha de los comu-
neros en contra de las haciendas a través de organizaciones y autoridades propiamente comu-
nales (personeros, sindicatos), que tuvieron mucha importancia para la posterior aplicacion de
la Reforma Agraria por parte del régimen de Juan Velasco Alvarado. Sin embargo, como se ha
mencionado, a pesar de la desaparicion de las haciendas y el reparto de las tierras, este proceso
no habria erradicado completamente la ascendencia de algunas familias notables, asi como la
subsistencia de formas de discriminacidn. Estos problemas, asociados a la diferenciacion social
al interior de la comunidad, se habrian terminado de erradicar después, pero no por el accionar
de sindicatos agrarios opuestos a las haciendas, sino mas bien debido al impacto de la presencia
de Sendero Luminoso durante las ultimas décadas del siglo XX. Una pastora de la comunidad
recuerda de la siguiente forma la llegada de los senderistas y su impacto en los problemas inter-
nos de los comuneros de San Juan:

“Los terroristas aqui han llegado de un momento a otro. Fue una mafiana de domingo. Yo y
mi hermana, cada una de nosotras cargadas de nuestros bebés, venimos de la cabafia hacia
el pueblo a escuchar misa. Entonces, cuando llegamos al puente, nos encontramos con los
comuneros. Todos iban en fila y en ahi habia una sefiora y ella muy asustada. Nos dijo que
tranquilas ustedes, en nuestro pueblo de San Juan hay tristeza y nos contd diciendo le han
matado al misti Ernesto y a su hijo, también al misti Armando y a su hijo. Entonces nosotras
dijimos ah bueno, que no nos hemos quejado. Habia un sefior con nombre de Misael, a él
también una vez le habia pegado este misti. Entonces el sefior Misael le habia denunciado. Y
cuando le han matado los terroristas a estos mistis han dicho que el sefior Misael era quien se
habia quejado” (entrevista a R. S., 19/5/2018).

La memoria local en San Juan vincula el paso de los senderistas tanto con la erradicacion
de la desigualdad posterior a la Reforma Agraria como con los abusos de los mistis locales. En
ese sentido, se elabora un discurso de cierto agradecimiento al sentido «justiciero» que habria
tenido la presencia senderista.

“Actualmente en esta comunidad no hay comuneros poderosos, o sea a quien se le tiene que
tener miedo como antes. Antes habian muchos, a ellos se les respetaba. Con la llegada de los
compafieros han desaparecido. La llegada de los compafieros de una parte ha sido bueno y de
otra parte malo. Bueno porque han favorecido en muchas cosas a los campesinos, ellos estdn
a favor del campesino, pues si no hubieran venido hasta ahora seguiria habiendo abigeos,
abusivos, hacendados, los que se creian llagtataytas. Todos ellos han desaparecido con la
llegada de los compaferos. De parte del Estado no han venido a esta comunidad a preguntar
sobre los sucesos que se dieron con los de Sendero Luminoso” (entrevista a V. M., 12/5/2018).

Un cuarto momento corresponde a la profunda transformacion reciente de la comunidad,
ocurrida sobre todo desde la década de 1990, es decir, después del fuerte impacto de la violencia
politica. Es necesario explayarnos un poco sobre este momento mas cercano al actual. Si bien en
la década previa la gente de San Juan ya habia logrado acceder a la mejora de ciertos servicios (se
construye la posta de salud en 1987 y también se accede a electrificacion), es claramente desde
esa década que hay una transformacion acelerada. Un elemento clave de ello fue la paulatina mo-
dificacion de las actividades agropecuarias tradicionales, claramente mas orientadas al mercado
a partir de entonces. Varios testimonios de los comuneros enfatizan este cambio fundamental.
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“Ya no es como antes, ahora ya se dedican mds a negocios, a sus trabajos, porque antes tra-
bajaban lo que es la agricultura nomds, que era para su consumo nomds. Ahora ha cambiado
mucho, ahora ya estdn trabajando para que se venda, para el mercado ya. Ya producimos
para el mercado en pocas cantidades, poco a poco seguro creceremos” (entrevista a C. P,,
19/5/2018).

Junto a la mercantilizacion agricola, se incremento el acceso a servicios publicos, especial-
mente de salud y educacion (en 1996 se funda la escuela, por ejemplo). Tal situacidn, que refleja el
aumento de la presencia estatal, se relaciona asimismo con el avance acelerado de la urbanizacion,
el incremento demografico y la municipalizacidn. Asi, en un escenario de casi completa ruralidad,
fue tomando cuerpo un nucleo de poblamiento urbano —el actual pueblo de San Juan— que en
1992 adquiere la categoria de centro poblado menor. Este hecho en cierta medida reordena la te-
rritorialidad local, al tiempo que muestra la mayor cercania de la municipalidad de centro poblado
menor frente a sus similares de nivel distrital y provincial.

“Con el concejo del centro poblado menor trabajamos de la mano, cualquier asunto siempre
acordamos, nos llevamos bien. Algunas veces las otras comunidades que conforman el centro
poblado menor se ponen envidiosos, reclaman por las obras que se realiza en esta comuni-
dad. Las comunidades que conforman el centro poblado son: Toccorani, Santa Lucia, Sayhua
y San Juan. Y la comunidad de San Juan ya también estd integrado por sus tres parcialidades,
estas estdn integradas por sus sectores. Con la Municipalidad Distrital de Pomacanchi, la
relacion con la comunidad no estd bien, porque no nos apoya casi en nada. También pasa
lo mismo con la municipalidad provincial, peor ahora somos olvidados” (entrevista a M. O.,
16/5/2018).

La consolidaciéon del pueblo capital de la comunidad y del centro poblado menor ha signifi-
cado asimismo el abandono de técnicas tradicionales de construccidn de viviendas, con adobe y
piedray techos de paja. Paulatinamente, los materiales de los techos han sido reemplazados por
calaminas y tejas. Las nuevas viviendas cuentan ademas con servicios de agua y desaglie.

“Las casas aqui en esta comunidad estaban hechos solamente de paja. Cuando yo era nifia,
las viviendas eran pequefias casuchas, en toda la poblacion. Antes no habia casas como aho-
ra, jqué ibas a ver una casa asi como ahora! Con el tiempo ha ido cambiando poco a poco.
Las casitas de paja han ido cambiando por teja... Ahora la mayoria de las casas son de teja,
calamina, estdn estucadas, tienen buenos acabados. Antes no era asi. Aparte, la poblacion de
la comunidad antes era poquito, no éramos muchos, ahora reciente se ha aumentado. Donde
ahora estdn las casas, antes solo eran corrales en donde crecia eucalipto” (entrevista a R. S.,
19/5/2018).

Este proceso de consolidacion urbana, acentuado desde la década de 1990 también es-
taba asociado a una mejor articulacion territorial hacia afuera de la comunidad a través de
carreteras y al incremento de la importancia de las ferias locales. Otros indicadores de esta
modernizacién vertiginosa son el crecimiento poblacional y la penetracién del mercado, re-
flejado este entre otras cosas en el numero de tiendas existentes en el pueblo dedicadas al
expendio de productos urbanos. Ello muestra acelerados cambios en los estilos de consumo
cotidiano de la poblacion.
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“Ha cambiado bastante, antes no era asi. Antes en nuestra comunidad solamente habia
casas de paja [ichu]. Después poco a poco hemos cambiado a construir con teja. Antes no
teniamos carretera aqui a la comunidad, entonces no conociamos ni yeso. Ahora las casas
de la mayoria de los comuneros ya estdn estucadas con yeso. El cambio ha empezado desde
hace cincuenta afios atrds. Antes en la comunidad habitaban pocas personas, ahora ya son
muchos los que viven aqui. Aparte en la comunidad los pobladores actuales son de nuevas
generaciones, o sea, estd poblado mayormente por la juventud. En la comunidad ya no hay
muchos ancianos de las antiguas generaciones. Solo quedan pocos” (entrevista a V. M.,
12/5/2018).

“Antes este pueblo era pobre, no habia nada, no llegaba ni un carro. Antes la vida era dificil
en esta comunidad. Antes las comerciantes venian del lado de Tungasuca, eso no mds espe-
rdbamos. Venian de cada dos semanas y algunas veces de un mes, traian sus mercaderias en
burros. Ni bien veiamos a estos comerciantes alcanzabamos a preguntar si habian traido sal,
fideos. Porque aqui antes no habia tiendas. Ahora ya hay tiendas. Después aqui en la comu-
nidad pusieron tienda. Igual en caballos, burros, trasladaban las mercaderias. Todo se acabd.
Ahora nuestra comunidad ya se parece a la ciudad, puedes encontrar de todo” (entrevista a
E. V., 21/5/2018).

Tal modificacidn ha impactado fuertemente el conjunto del estilo de vida de los comuneros,
incluyendo otros aspectos, como el acceso a medios de comunicacion: en poco tiempo se ha
saltado de la radio a la television, teléfono e internet.

“Ahora todo el mundo utiliza jabén, champu, comen galletas, toman yogur. Antes no habia
esas cosas. Ahora los nifios de la comunidad utilizan celular. Teniamos que comer chuiio, can-
cha, en vez de pan. No tenia pan, ni carne, lo que teniamos nomds comiamos. Ahora todo el
mundo utiliza celulares, utilizan también con internet, con cdmara, antes no habia eso. En mi
tiempo de nifia no habia esas cosas” (entrevista a J. Q., 16/5/2018).

También a este momento se asocia la densificacién de la presencia del Estado, asi como el
incremento de otras instituciones, las cuales desarrollan distintos programas de desarrollo (es-
pecialmente de mejora de la productividad y sociales). Como en muchas otras comunidades, los
pobladores de San Juan vieron desde la década de 1990 la llegada de actores externos estatales y
privados, los cuales impulsaron diferentes acciones de promocidn agropecuaria. Debido a que no
han sido pocas las instituciones privadas, asi como los planes y programas estatales (incluyendo
la dinamizacién de las municipalidades en su impulso al desarrollo), los comuneros no guardan
recuerdos precisos respecto a cada uno de ellos, pero destacan las experiencias que significaron
cambios duraderos y fructiferos en relacion a su situacion presente. Es el caso del apoyo de la
municipalidad y de ONG al desarrollo de apicultura, crianza de cuyes, cultivo de pastos y cuida-
do de ganado mejorado. Como indica claramente una comunera dirigente de la Asociacion de
Mujeres: «Aqui en la comunidad han estado varias instituciones y ellos fueron los que nos han
ayudado a cambiar» (entrevista a B. M., 11/5/2018).

Otro ambito clave de transformaciones es el de la politica y la sociedad local. La experiencia

de esta comunidad permite apreciar cémo, sobre todo desde 1990, ocurre una rapida transfor-
macioén que no arrastra consigo la desintegracién comunal. A pesar de que esta posibilidad es
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planteada en general para las comunidades campesinas desde circuitos académicos y politicos,2®
en San Juan se registra un proceso diferente: junto al avance municipal, reflejado en la creacion
de un centro poblado menor visto como futura sede de distrito, la institucion comunal fue ganan-
do mayor presencia e importancia. Como indica un comunero: «Todo depende de la comunidad.
La comunidad tiene que estar de acuerdo en todo para acceder a algun terreno. Con la [munici-
palidad] provincial casi no hay relacién» (entrevista a G. S., 18/5/2018).

El protagonismo de la comunidad se refleja bien en el papel de las autoridades, especial-
mente del presidente comunal.

“Ya casi no hay nadie con poder aqui en la comunidad. Los que tenian poder ya han desapa-
recido. El presidente de la comunidad nomds es a quien se le hace caso ahora. Le obedecemos
porque toda la poblacion le hemos elegido. Sea como sea, puede ser una persona traposa, pero
si es presidente de la comunidad le tenemos que hacer caso a él” (entrevista a R. S., 19/5/2018).

Entre los cambios asociados a la primacia de la comunidad, podemos mencionar el incre-
mento de la competencia por el acceso a cargos comunales, asi como las nuevas maneras de
definir derechos y deberes vinculados a distintas categorias de comuneros; esto uUltimo, en tanto
existen en San Juan comuneros considerados «empadronados» y quienes no alcanzan dicho es-
tatus, vistos mas bien como «personas naturales».

Comunero se considera todos los que son empadronados y los que no son se considera como
persona natural. Estas personas claro le dan acceso y tienen beneficios, pero no es como co-
munero (entrevista a G. S., 18/5/2018).

Otro criterio de distincién y disputa en torno a la condicién de comunero ocurre entre aque-
llos denominados «calificados» y quienes, por incumplimiento de deberes o razones de origen,
son llamados despectivamente g’ellos o amarillos:

“Aqui en la comunidad se les considera como comunero a aquellas personas que asisten a las
faenas y a la asamblea, ellos son comuneros. Pero quien no participa a la asamblea y a las
faenas o estd en contra de la comunidad, ellos no son considerados como comuneros, a ellos
le llamamos amarrillos [q’ellos]. Hay algunos aqui. Estas personas le ocasionan problemas a
la comunidad, de la nada se benefician de la comunidad. Por esas razones, las autoridades
no permiten que sean parte de los comuneros calificados. Ellos no tienen ni voz ni voto sobre
la comunidad. Estas personas mayormente son los que han regresado de la ciudad y otros
son los que han venido de otras comunidades. Son estas personas los que hacen que haya
conflictos en la comunidad” (entrevista a R. S., 19/5/2018).

En cuanto a la condicién de comuneros, se aprecia entonces una situacién de tension, que
saca a flote nuevos criterios de diferenciacion, asi como de pertenencia a la comunidad. El acceso

88 Las comunidades pasaron a ser consideradas secundarias en tanto actores de desarrollo local, llegando inclu-
sive a plantearse que podrian terminar siendo absorbidas por las municipalidades. En un texto de balance de
inicios de siglo, Urrutia (2002) enfatiza la municipalizacidn y la crisis de comunidades y gremios rurales.
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pleno a la condicién de comunero, en el marco de la aceleracién de otros cambios, se hizo objeto
de una fuerte demanda por parte de distintos tipos de personas. Entre estas figuran los migran-
tes residentes fuera de la comunidad y también los «forasteros» afincados en la comunidad por
razones laborales o incluso de parentesco politico (por matrimonio). De alli los casos frecuentes
de «yernos» y «nueras» que reclaman ser reconocidos como comuneros «calificados», lo cual ha
significado para las autoridades comunales plantear que es legitimo considerar distintos tipos de
ser comunero, teniendo en cuenta criterios como origen familiar, residencia y cumplimiento de
obligaciones, entre otros.

El protagonismo comunal se asocia también a la modificacion de las caracteristicas de diri-
gentes y autoridades. El ideal tradicional de elegir autoridades que podrian gobernar a la comu-
nidad gracias a su experiencia y sabiduria vital —es decir, personas mayores—, ha pasado a ser
reemplazado por la preferencia de jovenes educados.

“Normalmente eligen a una persona con buenos conocimientos, que tenga sentimientos hacia
la comunidad, que pueda caminar y gestionar las necesidades de la comunidad y lo principal
es que la gente le tiene que obedecer. Esas cualidades tienen que tener los candidatos para
que sea autoridad en la comunidad. Antes también se fijaban esas cualidades. Por eso a mi
tio le eligieron para que sea autoridad durante cinco afios, aparte antes tenia que saber leer
y escribir. Ahora la mayoria sabe leer y escribir, el que menos tiene ese conocimiento. Otra
cualidad que se fijan ahora es que esta persona que va [a] ser autoridad tiene que tener se-
cundaria completa. Ahora no importa qué apellido tenga o qué posicion econémica. Eso [no]
nos fijamos aqui. Solo que tenga voluntad de gobernar y que sea miembro de la comunidad.
Porque si no cumple le sacamos y le cambiamos por otro. Ahora las autoridades mayormente
son jovenes, casi siempre con secundaria completa. Entonces estos jovenes hablan, opinan en
cualquier reunion que hay, no se dejan faltar el respeto. Ya no son como antes, timidos, con
miedo. Antes algunas autoridades solo escuchaban, no opinaban porque no sabian hablar ni
castellano, por eso los mistis se abusaban” (entrevista a R. S., 19/5/2018).

Entre otras cosas, esto expresa el anhelo de una mejor vinculacion hacia «afuera» de la co-
munidad, de alli la importancia de la experiencia educativa, pues se piensa que quienes tienen
mayor educacion pueden establecer relaciones de igualdad hacia el exterior. Asimismo, como in-
sisten los entrevistados, ocurre que la competencia por los cargos de autoridad comunal se hace
cada vez mas refiida, lo cual tiene que ver no solo con el prestigio que tales cargos incluyen, sino
también con el hecho de que la politica comunal se ha convertido en un primer escalén en el ca-
mino de realizar una carrera politica a nivel de centros poblados o distritos. Junto a ello, se nota
el protagonismo reciente de las mujeres, sobre todo jovenes y con acceso a educacidn; asimismo
y en cierta medida, el de las mujeres adultas jefas de hogar. Esto es visible en la disminucion del
predominio absoluto de los varones en las asambleas comunales, asi como en la presencia de
mujeres en cargos de la junta directiva. Como en otras comunidades, también en San Juan se
aprecia que cada vez mas mujeres acceden a cargos comunales, a la par del incremento de su
participacidon en asambleas y otras actividades.

“Ahora las mujeres ya son parte de la autoridad comunal, de algunos comités. Por ejemplo,

mi hija ha sido secretaria de la comunidad, pero cuando la mujer tiene algun cargo dentro de
la comunidad, se atrasa con sus quehaceres. Eso es lo malo, no le alcanza el tiempo. Cuando
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eres miembro de la junta directiva de la comunidad, tienes que asistir sin faltar. Asi sirve a la
comunidad. Por eso mi hija se ha sacrificado mucho, ya no podia atender a sus hijos, ni a su
esposo. Ahora las mujeres ya participamos en diferentes actividades, también tenemos una
regidora de aqui, de la comunidad. Antes mayormente las que participaban eran las profesio-
nales. Ahora todo eso estd cambiando. Aparte también de acd de la comunidad ya hay varios
profesionales que han estudiado en la universidad, en institutos superiores, son policias, pro-
fesores, ingenieros. Increiblemente son sus hijos de personas con bajos recursos econémicos”
(entrevista a R. S., 19/5/2018).

En relacion a los aspectos culturales, cabe destacar dos cambios importantes. El primero es la
difusidn de las iglesias evangélicas, lo que se remite a la década de 1970, para consolidarse posterior-
mente. Como resultado de ello, actualmente la comunidad de San Juan alberga tres grupos confesio-
nales: los catdlicos, los miembros de la Iglesia Evangélica Peruana y los de la Iglesia Pentecostal. Los
dos ultimos credos evangélicos, en conjunto, se han multiplicado hasta abarcar aproximadamente
a la mitad de la poblacién de la comunidad. Como en muchas otras comunidades de los Andes, la
difusién del evangelismo se ha visto asociada al abandono de costumbres y roles tradicionales, tales
como la realizacion de festividades asociadas al uso ancestral de las tierras comunales.

“Dice en el tiempo de los incas esta comunidad era de un cacique, por eso hasta ahora hay
terrenos de cacicazgo. Por eso esos terrenos de cacicazgo se lo querian aduefiar los mistis.
Ahora esos terrenos son de la comunidad. En 1986 hemos recuperado nuestros terrenos y
los mistis han desaparecido. Nuestras costumbres siguen, pero ya no es todo, algunos han
desaparecido, porque solamente algunas personas son los que siguen realizando fiesta de los
santos. Por ese motivo casi todas las fiestas costumbristas estdn desapareciendo. Esto estd
pasando porque la mayoria de los comuneros se han cambiado de religion catdlica a evangé-
lica, ahora son pocos los catdlicos” (entrevista a V. M., 12/5/2018).

“Antes aqui en la comunidad festejaban varias fiestas de santos, de virgenes, de mamachas
y taytachas. Mi papd ha sido mayordomo de varios santos. Nosotros con mi esposo también
hemos sido mayordomos de varios santos. Después hemos conocido la palabra de nuestro
sefior, o sea nos hemos convertido en evangélicos. Ahora ya no hacemos cargos. Cuando
haciamos cargo o estdbamos de mayordomo andamos emborrachdndonos, consiguiendo pe-
cados. Hay veces termindbamos peledndonos con mi esposo. Yo soy evangélica ya casi mds
de treinta afios” (entrevista a R. S., 19/5/2018).

Un segundo cambio cultural influyente tiene que ver con la creciente identificacién y orgullo
en relacién a la comunidad y, en general, al origen campesino y quechua. La gente de San Juan
pasé paulatinamente a reivindicar cada vez mas la identidad originaria o indigena de su comuni-
dad, lo cual se expresa en una fuerte revaloracién del idioma quechua.

“Ahora la gente se siente mds orgulloso cuando le dicen campesino o cholo. Asi, saben
decir: soy cholo, campesino, con orgullo. Ya no es como antes, ya no es discriminado. Antes
eran discriminados por los hacendados, por los que sabian leer, ahora ya no pasas eso.
Ahora somos iguales, ser quechuahablante ya no es discriminado. Ahora en los colegios
de las ciudades ya ensefian quechua, para que no sufran hablando quechua, ahora les
ensefian. Porque solo pocos hablamos quechua. Ya también los que se fueron de aqui de la
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comunidad ya no ensefian a sus hijos a hablar quechua. Eso no estd bien, ellos deberian de
ensefiar mds que los otros, deberian de sentirse orgulloso de lo que saben hablar quechua”
(entrevista a B. M., 11/5/2018).

Transcurrida la década de 1990, la sumatoria de transformaciones ocurridas en la comunidad
tuvo como corolario la construccion de la carretera hacia Pomacanchi, culminada en el 2002. El
impacto de esta flamante via cierra los cambios que antecedieron a la situacidn actual, abriendo
paso a un nuevo momento de transformaciones que llega hasta el presente. Desde entonces se
acentdan tendencias como la modificacion de la agricultura tradicional, el incremento de la movi-
lidad espacial, el desarrollo de nuevas actividades productivas y la consolidacién de una identidad
agropecuaria comunal que es planteada como base de las mejoras obtenidas recientemente.

La transformacion reciente de la comunidad

Lo ocurrido en San Juan desde la construccidn de la carretera puede verse como la intensificacién
de tendencias que comenzaron a hacerse visibles desde la década de 1990. La carretera fue un
parteaguas en una historia mas amplia de lucha de los campesinos por eliminar el dominio de los
mistis, asi como por obtener acceso efectivo a servicios de salud y otros, incluyendo mayor pre-
sencia estatal y el avance del mercado. Como relata un comunero condensando cinco décadas
previas de historia comunal, en gran medida la poblacién de San Juan pugné por alcanzar dichos
cambios, enfrentando muchas veces el interés opuesto de los poderosos locales.

“Alld por donde estd la parcialidad de Tarca habia hacendados. A ellos les ha asesinado los
compafieros, terroristas. Los compafieros han llegado a esta comunidad en el afio 1987. Ese
mismo afio también estaban construyendo la posta de salud. Yo estaba de miembro de la
junta directiva. Esa vez no teniamos todavia carretera hacia la comunidad, por eso para la
construccion de la posta hemos trasladado los materiales en caballos y algunos comuneros
que no tenian caballos han traido cargando en sus espaldas. Hacer construir nuestra posta de
salud ha sido todo un sacrificio. Esas fechas era necesaria la construccion de la carretera, pero
creo que no se hizo porque los mistis no querian o no tomaban interés, todo dependia pues de
ellos. Ellos tenian poder, no era como ahora. El mismo Estado no se preocupaba de nosotros,
en esas fechas pues todos los mistis representaban al Estado. Por eso no prestaban atencion
a los campesinos” (entrevista a V. M., 12/5/2018).

Las percepciones sobre el cambio ocurrido desde entonces enfatizan aspectos tales como
la democratizacion del poder local debido al reemplazo de los antiguos llagtataytas (padres del
pueblo), el protagonismo comunal, la disminucion de la pobreza, la mejora de las condiciones de
vida y el acceso a oportunidades ligadas a una mejor la educacidn, entre otros factores.

“La comunidad ha cambiado mds a partir de la construccion de la carretera hacia la comuni-
dad, también con la creacion del colegio. Antes no habia mucho alumnado, apenas eran cinco
a seis, ahora ya son muchos. Con la construccion de la carretera, también se ha construido el
colegio... Ha habido mds facilidad para educar a nuestros hijos. Antes los mistis nomds tenian
poder, por eso no dejaban que los campesinos eduquen a sus hijos, mds bien lo llevaban para
que trabajen sus terrenos. A nuestros hijos lo tenian de pedn... en tareas domésticas o para
que trabajen en la chacra. Antes solo los hijos de los mistis no mds estudiaban, no querian que
los campesinos aprendamos a leer y escribir. Antes pues ellos tenian poder. A los campesinos
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les hacian trabajar con rigor... Allé abajo hay un terreno que se llama iglesiayuq. Para que
trabajen en ese terreno explotaban a los comuneros. Ahora ese terreno ya le corresponde a la
comunidad... Ha cambiado casi todo ya. Como ahora ya casi todos tienen educacidn, enton-
ces ya nos hacemos respetar. Vale saber leer y escribir. Por eso antes, como no sabian leer y
escribir, aqui explotaban a los campesinos” (entrevista a V. M., 12/5/2018).

Cambian las autoridades, mds jévenes, ahora. Ya no hay los llagtatayta como antes. Por ejemplo,
los sefiores Luna lo tenian el sartén por el mango al pueblo aqui, ellos eran patrones. Entonces
Sendero ha venido y los ha arrinconado, le ha devuelto el poder al pueblo. Si no era Sendero,
también y Velasco, seguiria la pobreza también, seguirian los hacendados. Ya no hay extrema
pobreza, todo el mundo trabaja, hacen su negocio, sus ovejas, sus cuyes, asi. Nadie estd vagando,
las autoridades ponen orden (entrevista a R. T., 21/5/2018).

“Desde que se dio los cambios en esta comunidad no ha pasado mucho tiempo, todavia creo
es algo doce a trece afios, asi nomds. Antes no habia nada, no habia ni plaza, no habia ni
feria. Eramos pobres. Por eso mis hijos mayores no conocian ni fruta, solo comiamos lo que
produciamos. Ahora estas mis dos hijitas comen bien, comen huevo, frutas, comen de todo”
(entrevista a M. 0., 16/5/2018).

Todos estos cambios recientes son percibidos como un auténtico despertar en relacién a una
larga historia anterior de postracién y abusos sobre los campesinos. El relato de una comunera
enfatiza en ese sentido la importancia de lo ocurrido:

“La electrificacion, la electrificacion mds que todo nos ha hecho despertar a la gente de este
pueblo. Desde que [ha] habido electricidad, nuestros hijos han empezado a estudiar bien.
Nosotros mismos empezando a mirar television hemos cambiado, hemos aprendido a ha-
blar castellano. Ahora casi todos los comuneros ya sabemos hablar castellano, nuestros hijos
también saben hablar los dos idiomas, castellano y quechua” (entrevista a M. O., 16/5/2018).

Entre los cambios ocurridos cabe destacar los siguientes:

a) La paulatina transformacion de la agricultura de subsistencia tradicional de autocon-
sumo hacia un nuevo patrén productivo orientado fundamentalmente al mercado. Si bien los
campesinos contindan produciendo bienes de subsistencia, que aseguran su alimentacion y
reproduccion familiar, es cada vez mayor la actividad agropecuaria destinada a la comercia-
lizacidn. Para ello resulta clave el acceso a las ferias que se desarrollan no solo en la comu-
nidad sino en lugares cercanos, asi como la creciente presencia de vendedores de San Juan
en mercados urbanos. Entre los productos tradicionales que han sido puestos en valor y que
actualmente representan todo un emblema en la comunidad, destaca el maiz, considerado de
gran calidad por las condiciones climaticas y de altura asociadas al territorio de la hoyada del
Apurimac; asimismo, se producen nuevos cultivos, como hortalizas, y pasto para la crianza de
cuyes y el engorde del ganado.

b) En los ultimos afios, han tomado mucha importancia nuevas actividades pecuarias. La

disminucion de la importancia de la crianza de ovejas y alpacas se asocia al cambio del patrén
de residencia, asi como a la delimitacidn de terrenos de usufructo familiar a través de la cons-
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truccion de cercos. Especialmente importante, por cuanto asegura un ingreso econémico regular
para las familias, es la crianza de cuyes para proveer el boom de su consumo en ciudades como
Cusco y Arequipa, asimismo la crianza y engorde de ganado vacuno de raza para su comerciali-
zacion en los mercados. En términos de la gestion de las tierras comunales, esto ha significado
destinar cada vez mayores zonas para la produccién de pastos mejorados para la alimentacion
de los animales en desmedro de cultivos tradicionales, pero manteniendo una légica de manejo
de barbecho sectorial tradicional (laymes).

c) La mejora de la articulacién vial y territorial, merced a la carretera y otros caminos locales.
Esto ha ido de la mano con la mayor importancia de las ferias, especialmente la propia feria se-
manal de la comunidad, en la cual los habitantes de San Juan expenden sus productos y acceden
a otros de origen externo (rural y urbano). Adicionalmente, continua la participacién frecuente
en ferias de localidades cercanas en diferentes dias de la semana. Junto a ello, ha ganado mucho
interés la feria agropecuaria anual que los comuneros de San Juan realizan cada 16 de junio,
como homenaje al aniversario de reconocimiento de la comunidad y al Dia del Campesino (24 de
junio). Esta feria comenzo a organizarse desde el 2005 y se ha convertido en una actividad que
los pobladores esperan con mucho interés y orgullo por su importancia y prestigio en la zona.
El interés de consolidar a San Juan como un nodo comercial a través de las ferias incluso se ha
reflejado en la gestion del crecimiento del centro poblado urbano. A ello responde la division del
pueblo en cuatro barrios distintos entre si a partir del 2014. Asimismo, el dinamismo comercial
vinculado a la realizacidn de las ferias ha significado el incremento de vinculaciones con institu-
ciones, como diversas ONG y el municipio distrital.

d) El aumento de vinculos con nuevos actores externos implica en el caso de San Juan la
disminucién en estos afios del tradicional aislamiento derivado de su ubicacién territorial. A
pesar de que los comuneros mantienen un alto sentido de autonomia, no se han encerrado
en su propia localidad, sino que han optado por gestionar colectivamente una mayor vincu-
lacion con el exterior y orientarla hacia su propio beneficio. Es el caso de las relaciones con
distintas dependencias estatales con la finalidad de impulsar actividades productivas que me-
joren y aseguren la permanencia del perfil agropecuario de la comunidad; asimismo, existen
vinculos con diversas ONG que han tenido presencia durante estos afios en la comunidad
impulsando proyectos de desarrollo agropecuario basados en nuevas tecnologias, asi como la
formacién de asociaciones de productores que son ayudadas para incursionar en el mercado.
Entre estas, destacan: la asociacién de crianza de ganado mejorado, con 33 miembros; la
de criadores de cuyes, con 30 miembros; y la de productores de miel de abeja, también con
alrededor de 30 miembros.

e) Otro proceso que implica directamente a hogares y familias tiene que ver con la intensi-
dad de la migracién, especialmente la migracién laboral masculina, que a diferencia de lo que
ocurria en el pasado ya no estd constrefiida por la ausencia de vias de comunicacion ni por el
calendario agricola. En muchos hogares, los varones salen a trabajar fuera de la comunidad por
largos periodos de tiempo. Esto implica una modificacion sustancial del rol cotidiano de las mu-
jeres, las cuales no solo se quedan en la comunidad, sino que ven cémo se diversifican sus res-
ponsabilidades, pues deben cuidar de los hijos, asegurar la produccién agricola, administrar las
nuevas actividades productivas y participar mas frecuentemente en los asuntos que les atafien
como parte del gobierno comunal.
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f) En cuanto al desarrollo reciente de politicas publicas, cabe destacar, junto a la mejora de los
servicios de salud y educacion, el impacto de programas sociales implementados por el Estado en
las dos ultimas décadas. Especialmente importantes son los proyectos de transferencia condiciona-
da de recursos, como el programa estatal Juntos. Los comuneros asocian a la implementacién de
estos programas no solo una mayor monetizacidn, sino también el asegurar mayor nivel de cober-
tura educativa, asi como la disminucion de problemas sociales como el alcoholismo.

Experiencia de otro desarrollo posible en San Juan

La experiencia de la comunidad de San Juan permite apreciar la reciente dinamizacién de una
comunidad sumamente tradicional que alin mantiene una forma de vida basada en actividades
agropecuarias. Durante las décadas posteriores a la Reforma Agraria, pero especialmente desde
la de 1990, en San Juan se desarrollé un conjunto de condiciones para el impulso de una fuerte
modernizacion agropecuaria que incluye la mantencién de su vocacién agropecuaria, asi como el
rechazo explicito a cualquier forma de presencia de la mineria. Un elemento fundamental para
ello ha sido la mayor vinculacién al mercado, que ha conducido a la comunidad a transformar
su perfil agropecuario tradicional de subsistencia hacia una variedad productiva orientada a la
comercializacién en el mercado. Como parte de ello, se ha consolidado en las tltimas décadas el
desarrollo de ferias, incluyendo la feria semanal de la propia comunidad y una importante feria
agropecuaria anual.

Otro proceso clave que ha definido la trayectoria reciente de la comunidad hacia un claro
perfil agropecuario ha sido la mayor integracion territorial a través de la mejora de las vias de co-
municacion. Esto se conecta con la expansién de la comunicacidon mediante el uso generalizado
de celulares y el mayor acceso a otras fuentes de comunicacion e informacidn (medios masivos
via internet, television y radio, junto a la mejora de servicios educativos). Tales cambios, asi como
un fuerte sentimiento de autonomia comunal heredado a partir del recuerdo de las luchas por la
Reforma Agraria y el impacto de la violencia politica, se concatenaron desde los afios 1990 con
la mayor presencia del Estado y ONG a través de la provisidn de servicios y el impulso a diversos
programas de desarrollo social y productivo.

A todo esto, se suma la avanzada del Estado y otros actores, es decir, la densificacién de la
presencia estatal y el desarrollo de mayores vinculos con otras instituciones y actores externos.
Asimismo, junto a la tendencia a la urbanizacidn, se aprecia un proceso de nueva migracion la-
boral. El desarrollo de un nucleo urbano de la comunidad, reconocido desde la década de 1990
como centro poblado menor, ha generado una variacién importante en la vida local, que se sumo
a la mejora de los servicios publicos de educacion y salud, asi como a la labor de ONG y a los
programas estatales de desarrollo. Tales articulaciones difundieron, entre otras cosas, el uso de
nuevas tecnologias agricolas entre las familias de la comunidad (fitotoldos y cultivo de pastos) y
desarrollaron otras actividades productivas asociativas (crianza de cuyes, produccion de miel de
abeja y crianza de ganado mejorado, entre otras).

Asi, la comunidad muestra una fuerte dinamizacién socioecondémica, reflejada en cambios
cotidianos importantes, como el reemplazo de las casas con techos de paja tradicionales por las
de material noble y el transito del uso de caballos al de motocicletas, asi como el abandono del
uso de bosta de animales como combustible para cocinar por el gas subsidiado por el Estado.
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Sin embargo, el flamante modelo de desarrollo agropecuario modernizado de la comunidad
no muestra un escenario idilico. Los vaivenes de la relacion con el mercado, las dificultades vin-
culadas a factores de dificil manejo, como la variacién climatica (heladas y granizadas), asi como
nuevos conflictos en torno a la gestion y uso del territorio, van de la mano con el dinamismo
reciente. Justamente, en la vida cotidiana local se aprecia asimismo una fuerte diferenciacién
social, a pesar de que en general, como relatan los propios comuneros, se nota la disminucion
reciente de la pobreza y el mayor acceso a dinero, que facilita nuevos estilos de consumo.

Para algunos grupos especificos, tales como los jovenes y las mujeres, todo esto implica
nuevas experiencias y posibilidades. De hecho, como en muchas otras comunidades, se puede
notar un claro corte de género y edad que acompaiia los cambios recientes: las mujeres avanzan
en participacion local y protagonismo socioecondémico, al tiempo que un nuevo tipo de jévenes
—con altos niveles educativos— toman las riendas de la autoridad comunal.

Aspectos como el acceso a educacion dentro y fuera de la comunidad han transformado las
expectativas de los joévenes. Por su parte, las mujeres, debido a la mayor migracidon de muchos
varones adultos, han visto diversificadas sus actividades, que incluyen multiples tareas domés-
ticas, productivas y comerciales. Esto implica una recarga de actividades, asi como una fuerte
feminizacién de la reciente trayectoria agropecuaria de la comunidad.

En relacién a lo productivo, una novedad reciente de gran impacto es el impulso, por parte de
organismos del gobierno local —es decir, los municipios—, instituciones de cooperacién y progra-
mas estatales, a la formacidn de asociaciones para la produccién agropecuaria. Se han expandido
asi actividades como la crianza de cuyes y la recoleccidn de miel de abeja para la venta en mercados
urbanos, junto a una nueva dinamica institucional. Sin embargo, tales asociaciones y otras formas
organizativas recientes no han cuestionado la ascendencia comunal, sino que, por el contrario, pa-
san a formar parte de la estructura de autoridad y la comunalidad vigentes en San Juan.

Nuevas actividades, como la crianza de ganado engordado para su comercializacion en fe-
rias, han ido de la mano con la consolidacidn de otras mas bien tradicionales. Es el caso de la me-
jora de la produccion tradicional de maiz para la venta en el mercado y el autoconsumo familiar.
Asi, San Juan se ha posicionado como poseedora del mejor maiz de la zona debido a su especial
ubicacion geografica beneficiada por las condiciones propias del valle.

Todos estos cambios recientes se relacionan ademas con un fuerte protagonismo de la comu-
nidad campesina reconocida, como forma de autoridad colectiva mucho mas respetada y legitima-
da que la autoridad local del Estado (por ejemplo, el municipio de centro poblado menor). A pesar
de la mayor importancia de los municipios —desde el nivel de centro poblado hasta el distrital y
provincial—, es la comunidad la institucion que mantiene mayor poder e influencia sobre el territo-
rio mediante un complejo sistema institucional que gira en torno a la autoridad de la junta directiva
central. Esta situacion se ha reflejado en una mayor competencia reciente por el acceso a cargos
comunales, asi como en el protagonismo de nuevos sectores emergentes de comuneros, sobre
todo jévenes, muchos de ellos retornantes.

Finalmente, cabe anotar que en San Juan esta revaloracion y vigencia de la comunalidad,
expresada entre otros aspectos en la legitimidad y ascendencia de las autoridades comunales,
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se presenta asociada a dos componentes de tipo cultural y discursivo. El primero es una férrea
defensa de la vocacidn agropecuaria de la comunidad y el rechazo frontal a toda posibilidad
de mineria en el territorio, porque se considera que pondria en riesgo la trayectoria agrope-
cuaria de desarrollo local adoptada en estos afios. El segundo aspecto consiste en una clara
reafirmacién del sentido de pertenencia a la comunidad, el cual incluye novedosas formas de
orgullo en relacidn a elementos culturales como el idioma, las costumbres y el sentido de ori-
gen sociocultural (indigena e inca, en las condiciones propias de una geografia de valle). Esta
reivindicacion se vincula con una fuerte nocién de autonomia, en tanto comunidad plenamen-
te libre de los rezagos del poder hacendario del pasado, que en estos afios afirma una defensa
de lo agropecuario.
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5. El eje de desarrollo territorial
minero-turistico de Ccarhuayo y
Ocongate (Cusco)

A fin de culminar esta segunda parte de la investigacion, cabe ampliar nuestro enfoque de los
procesos de cambio que vienen ocurriendo en los escenarios rurales, especificamente en las
comunidades campesino-indigenas, presentando de forma mas narrativa una experiencia co-
rrespondiente a un ambito extracomunal, en dos distritos de altura del ambito indirectamente
vinculado al Corredor Minero del Sur Andino. Tomamos como punto de partida el hecho de
que las comunidades no existen de manera aislada, encerradas en sus propios ambitos, sino
que forman parte activa de escenarios sociales y territoriales mas amplios. En tal sentido, co-
rresponde tomar en cuenta los resultados de los estudios de caso que acabamos de presentar
en relacidn a procesos de transformacidn extracomunales. Como parte de la aproximacion et-
nografica en la que se basa este estudio, ademas de las tres comunidades ya mencionadas, nos
aproximamos también a un escenario mas amplio: el eje minero-turistico que se halla en pleno
proceso de conformacion en los distritos de Ccarhuayo y Ocongate (provincia de Quispicanchi,
Cusco). Los resultados de dicha observacion nos permiten poner en didlogo los hallazgos en
las comunidades con algunos debates y aportes recientes de investigacion académica en torno
a las transformaciones comunales.

Cualquier persona que viaje hoy desde Cusco hasta el distrito de Ocongate se sorprenderd
por la facilidad de dicho traslado, asi como por el dinamismo reflejado en aspectos como la
intensidad del transito vehicular, la predominancia de un paisaje poco tradicional —reflejado,
por ejemplo, en los estilos de construccién de viviendas con materiales «urbanos»— vy la agi-
tacién comercial caracteristica de poblados como Ocongate, Kcauri o Tinki. Esto es mas visible
si se llega hasta Ocongate un domingo, dia en el cual se realizan las ferias de estas localidades,
a las cuales los campesinos de las comunidades rurales siguen asistiendo para vender sus pro-
ductos o abastecerse de otros.

Tomando la carretera de Cusco a Sicuani, al cabo de una hora se llega hasta Urcos, |a capital de
la provincia de Quispicanchi. Desde alli, siguiendo el desvio de la carretera Interoceanica, se inicia el
ascenso que, luego de aproximadamente otra hora de viaje, permite llegar al distrito de Ocongate.

Hasta hace poco tiempo, la forma predominante de viajar desde Ocongate hasta el pueblo
de Ccarhuayo, capital del distrito del mismo nombre, era a pie o a lomo de bestia, lo cual era
facilitado por la cercania geografica entre ambas ciudades, distantes apenas 10 km. Partiendo
de Ocongate, esa distancia se cubria mediante un camino de herradura que desciende hacia
una zona de valle quechua; pues mientras Ocongate se situa a mas de 3500 msnm, Ccarhuayo
esta ubicado a poco mas de 3000 msnm. A pesar de su cercania, de acuerdo a diversos testimo-
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nios que hemos podido recoger,® hasta la construccion de la actual carretera afirmada que une
ambos distritos y los conecta con la carretera Interocednica, eran muy esporadicos los vinculos
entre las poblaciones de ambos pueblos. Por esa razén, como nos relaté un funcionario munici-
pal a quien preguntamos por las razones de la demora del asfaltado de la via, ni siquiera parecia
necesario contar con una carretera. Sin embargo, fue el interés de los pobladores de Ccarhuayo
por conectarse a la carretera Interocednica el factor que comenzd a generar mayor vinculacién
territorial, aportando a cambiar el panorama predominante de falta de vinculacién real a pesar
de la cercania.

En la actualidad, la situacidn que observan los viajeros que llegan hasta la zona es completa-
mente distinta. Entre Ocongate y Ccarhuayo, durante los Ultimos cinco afios se han establecido
varias formas de transporte que responden al incremento acelerado de vinculos socioeconé-
micos entre ambas localidades. Una de ellas corresponde al uso de motocicletas lineales, que
cubren la ruta de ida y vuelta mediante un servicio ofrecido por varias empresas de este tipo de
transporte de reciente difusion en la zona. También se puede optar por abordar vehiculos station
wagon y otros automoviles, que ofrecen un servicio habitual. Ademas de ello, funciona, aunque
en menor medida, el transporte brindado por pequefias camionetas rurales, conocidas como
combis, asi como por los llamados mototaxis.

El motivo de este intenso vinculo reciente entre Ocongate y Ccarhuayo se encuentra en gran
medida en el incremento de actividades comerciales. Pero no se trata de cualquier tipo de comercio,
considerando la vocacién agropecuaria de la zona, sino especificamente de la compra y venta de oro.
Ocongate alberga actualmente mas de quince casas comerciales dedicadas a la compra-venta de oro,
las cuales se hallan ubicadas —no por casualidad— en las calles adyacentes al paradero de transporte
hacia Ccarhuayo. En este pueblo no existen negocios de tal tipo, lo cual puede explicarse por la mayor
importancia comercial de Ocongate, que alberga cada domingo la feria mas importante de la zona.
Pero ello también indica que los productores de oro apenas transitan por Ccarhuayo, dirigiéndose
mas bien hasta Ocongate con la finalidad de vender su producto o abastecerse de insumos.

Segun lo que hemos podido comprobar a través de conversaciones con diversas personas de la
zona, la produccion de oro es una actividad bastante reciente, en torno a la cual puede explicarse
el intenso movimiento de transporte que vincula actualmente a Ccarhuayo y Ocongate. El dia de
la semana en el cual es mayor la actividad de las casas comerciales dedicadas al acopio de oro,
asi como la de los pequefios productores provenientes del ambito rural de Ccarhuayo, es cada
domingo de feria. El relato del duefio de una de las casas comerciales de Ocongate es ilustrativo.
En su opinidn, es tanta esta actividad los domingos que los productores que no llegan a vender el
mineral en ciudades mas alejadas, pueden movilizarse sin llamar mucho la atencién, haciendo sus
transacciones con mayor seguridad debido a la agitacion de gente y vehiculos en las calles. En su
opinion, solo una parte del oro producido en Ccarhuayo u otros lugares cercanos logra ser acopiado
por los compradores de Ocongate. Se trataria basicamente del producto generado por trabajadores

89 Durante cerca de un mes, entre abril y mayo de 2018, nuestra observacién del territorio de Ccarhuayo y de
Ocongate incluyd la realizacién de entrevistas a diversos actores, incluyendo pobladores, autoridades locales
y otros. Asimismo, pudimos realizar visitas a varias localidades de la zona, entre ellas a las comunidades ru-
rales dedicadas basicamente a actividades agropecuarias, pero también relacionadas al negocio del turismo
vivencial y a la mineria artesanal e informal.
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dedicados a la mineria artesanal e informal, es decir, de mineros que aprovechan el dia de feria
para vender el oro acopiado durante su trabajo semanal o quincenal con la finalidad de comprar
insumos o bien productos de primera necesidad. Solo eventualmente —seguln nos relatd dicho
comerciante—, las casas acopiadoras reciben la mercaderia de empresas, pues la mayoria de estas
prefiere comercializar el oro en mercados mas convenientes, yendo por ello hasta ciudades como
Cusco, Arequipa, Ica o Lima, inclusive.

La actividad de compra-venta de oro, que se concentra en algunas calles de Ocongate merced
a la instalacion reciente de las casas comerciales dedicadas a dicho negocio, se relaciona ademas
a otro rubro comercial: la creciente oferta de distintos tipos de insumos para la mineria. En efecto,
varias tiendas del pueblo se dedican justamente a este nuevo negocio, que también va ganando te-
rreno en Ocongate, consistente en la comercializacion de todo lo necesario para la mineria artesa-
nal, informal e ilegal, de manera que los agitados dias de feria dominical involucran en la actualidad
una serie de vinculos comerciales y territoriales que han transformado las relaciones del pasado
entre los pueblos vecinos de Ccarhuayo y Ocongate.

El rostro oculto de la mineria en Ccarhuayo

La mineria de oro que en los ultimos afios ha dinamizado los vinculos entre Ocongate y Ccar-
huayo tiene el nombre de un lugar concreto que cualquier visitante mas o menos atento puede
descubrir con facilidad, pues se trata de un destino ofrecido por los transportistas: La Cumbrera.
La Cumbrera es un centro poblado que se ha formado alrededor de la expansién de la mineria
de oro en la zona alta del distrito de Ccarhuayo y es el destino de transporte ofrecido, sobre todo
los domingos, por parte de motociclistas, autos y hasta una empresa de combis que conecta
directamente a esta localidad con la feria de Ocongate. El resto de dias, para llegar hasta La
Cumbrera, se debe tener mayor previsidn, pues los transportistas no siempre ofrecen el servicio
correspondiente. Es necesario, mas bien, viajar hasta Ccarhuayo y alli tomar contacto con algun
transportista dispuesto a ofrecer sus servicios. Fue lo que hicimos al conocer a Juan, quien ade-
mas de dedicarse al transporte, es comunero y propietario de una de las tiendas de abarrotes
del pueblo de Ccarhuayo. Junto a su hijo, nos ofrecié la posibilidad de hacer un recorrido de ida
y vuelta en su camioneta, pero con la condicidn expresa de no llevar cdmara fotografica debido
a que podria generarnos problemas.

El dia escogido para nuestro viaje, seguin sus recomendaciones, llevamos ropa de abrigo, la cual
resulté muy util, pues luego de mas de tres horas de viaje desde Ccarhuayo estuvimos en las tierras
altas de la comunidad de Parccoccalla dedicadas a la mineria, por sobre 4500 msnm. La Cumbrera,
como nucleo urbano, es en realidad un espacio amplio dedicado a la explotaciéon de oro a través
de pequeiios campamentos salpicados o dispersos en una extensa ladera de montafa. Segun nos
habian relatado, la neblina resulta frecuente en el lugar, donde las instalaciones de los mineros se
encuentran diseminadas a modo de precarios asentamientos, en los cuales se efectua la extraccion
de oro y donde, ademas, residen los trabajadores. Nuestra visita nos permitié apreciar la magnitud
de la expansion del laboreo minero en un espacio extenso de alta montafia correspondiente a una
zona que, segun nos relataron, es uno de los Ultimos ramales de la cordillera del Ausangate. Una
extensa lomada es el foco de la actividad, en la cual no solo participa gente de la comunidad de
Parccoccalla, sino también de la vecina comunidad de Callhua. Las instalaciones mineras incluyen
construcciones con techos de calamina, que indican una presencia relativamente estable, a pesar

133



Segunda parte. Mirada especifica: trayectorias comunales en el Sur Andino

de su caracter informal. Sin embargo, segun el relato de nuestros acompafiantes —Juan y su hijo,
gue anteriormente trabajé como minero—, la mayoria de los trabajadores ya no son comuneros
de la zona, sino gente llegada por la oportunidad de empleo. Ante nuestra pregunta por la cantidad
de personas en La Cumbrera, la respuesta fue que fluctda entre 3000 y 4000 en total. Quiza es una
cifra demasiado alta, pero cualquier respuesta posible debe considerar el hecho de que en la zona
se usa maquinaria para el procesamiento del material, por lo cual mucha de la actividad en la ac-
tualidad ya no corresponde a simple mineria familiar o artesanal.®®

Segun el relato de algunas personas residentes en Ccarhuayo, asi como de un comunero de
Parccoccalla que ejerce actualmente un cargo importante en la directiva comunal, la historia de la
mineria no es reciente en el lugar. El antecedente mas recordado es la actividad de la mina conocida
como Qori Auquilla, a la cual desde hace pocos afios se sumé La Cumbrera. Dicha historia comenzd
cuando se hicieron presentes en comunidades como Parccoccalla algunas empresas que lograron
obtener permisos de los comuneros para realizar las primeras excavaciones, especialmente la mi-
nera Qori Auquilla y también la llamada Kinacox. Posteriormente, en medio de conflictos entre
los empresarios derivados de problemas con las concesiones, asi como por la desconfianza que
supusieron las primeras negociaciones con las comunidades de Parccoccalla y Callhua, terminé de
asentarse principalmente la minera Kinacox, con presencia activa en la zona desde hace aproxima-
damente una década. En los uUltimos aifos, mas o menos, entre 2014 y 2015, los conflictos entre las
empresas derivaron en una mayor intervencion de la comunidad de Parccoccalla, la cual hizo sentir
su condicién de propietaria de las tierras (aunque hasta la fecha subsiste un problema limitrofe
con Callhua). Ello coincidié con algunos operativos de la fuerza publica, que en mas de una ocasion
incluyeron la destruccidn de las instalaciones mineras por su condicién de ilegalidad.

De ese modo, el panorama que actualmente podemos ver corresponde a un nuevo momento
de la mineria informal de oro, momento en el que la actividad ha pasado a tener un caracter dis-
tinto a la etapa anterior de presencia de las mencionadas empresas. El eje de la situacion actual es
la negociacién entre los comuneros y los mineros informales, llegados desde lugares como Apuri-
mac, y ultimamente también de Puno, en especial desde La Rinconada, segun lo que nos relataron.
Esta nueva modalidad de actividad minera consiste en un acuerdo entre las familias comuneras
propietarias de las tierras y pequefios empresarios mineros que se hacen cargo de la produccion.
Los comuneros dan permiso para el uso de las tierras, hecho por el cual los empresarios pagan un
monto a los comuneros y, eventualmente, les ofrecen puestos de trabajo.* El testimonio de Raul
—un comunero de Parccoccalla de veintitn afios que actualmente se dedica a la actividad agrope-
cuaria y el engorde de vacunos de raza para su venta en las ferias ganaderas— resulta ilustrativo.

90 Esta actividad incluye el uso de mercurio para el procesamiento del material rocoso y la separacién del oro.
Seguin nos explicaron, este insumo —que se transforma de manera ilegal— es llevado fundamentalmente a
través de Paucartambo, pero también por la carretera de Ocongate. Para ello, asi como para el traslado de otros
insumos mineros y productos de panllevar, se utilizan camionetas que explican el incremento del transito de este
tipo de vehiculos entre Ocongate y Ccarhuayo.

91 Segun nos relataron, para el inicio de la actividad es necesaria una inversidon que fluctia aproximadamente
entre 25 000 a 30 000 soles. Como los comuneros de la zona no disponen de dicho capital, se fue incremen-
tando el acuerdo con mineros forasteros, quienes actualmente controlan la mineria en la zona. En un primer
momento, la mayoria de trabajadores eran de Ccarhuayo, pero, seguin un entrevistado de Parccoccalla, desde
2015 los mineros de Puno llevan también a sus trabajadores. El motivo de esto es que los comuneros prefie-
ren continuar sus actividades, beneficidandose de manera indirecta de la mineria del oro.
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Raul nos contd que decidid trabajar en la mina con la finalidad de ahorrar dinero. Lo hizo durante
alrededor de un afio, en condiciones que describe como sumamente duras debido a las largas
horas de trabajo fisico, asi como a las inclemencias del clima y el aislamiento en la altura. A pesar
de ello, con el capital acumulado por su esfuerzo, pudo volver a dedicarse al trabajo de sus tierras
familiares, asi como al negocio del ganado, pues el monto ahorrado le permitié comprar algunos
animales de raza.

Para la comunidad de Parccoccalla, que en los ultimos afios se ha convertido, junto a los
empresarios mineros llegados desde otros lugares, en actor protagdnico de la actividad de ex-
traccion de oro, la mineria ha significado una posibilidad concreta de incremento de los ingresos
comunales y familiares. Ello ocurre junto a otros cambios acelerados en la comunidad debidos
justamente a la mayor vinculacién con la actividad minera. Como nos relaté un joven comunero,
recién desde 2018 Parccoccalla —la comunidad mas importante y antigua del distrito de Ccar-
huayo— se ha convertido en centro poblado. En esta comunidad hay alrededor de 400 comune-
ros inscritos en el padrén comunal, una cantidad importante, que se debe al hecho de ser una
comunidad madre de la zona, que ademas tiene mayor cohesion interna que otras similares,
pues esta constituida por un solo sector.”

Este comunero relaté ademas que la gente de Ccarhuayo se dedica a la mineria desde mu-
cho tiempo atrds, pero solo Ultimamente se registra mayor actividad, pues hay una «fiebre» de
la explotacion del oro. Asi, sobre todo en los ultimos afios, muchos comuneros se han orientado
a vincularse con la mineria, por lo cual han acumulado dinero que les permite impulsar otras
actividades. En su opinién, la mineria en La Cumbrera —zona en la cual la comunidad ha reserva-
do cientos de metros cuadrados de terrenos especialmente para dicha actividad, que se realiza
mediante socavones— ha pasado a convertirse en una actividad representativa de la propia co-
munidad y del conjunto del distrito de Ccarhuayo. Es decir, se trataria de un simbolo de identidad
del cual sus pobladores se sentirian orgullosos. Esto va de la mano con una transformacién muy
importante: tradicionalmente, Parccoccalla siempre estuvo mas vinculada a Paucartambo que a
Ocongate. Sin embargo, debido a la influencia de la mineria, ultimamente esto estaria cambian-
do por la mayor vinculacidon comercial y todo tipo de relaciones con Ocongate.

En afios recientes, debido al crecimiento de la mineria en La Cumbrera, también se ha dado
impulso al desarrollo de actividades productivas dirigidas a cubrir la demanda de alimentos, en-
tre ellas, produccidn de charqui, crianza de cuyes y cultivo de hortalizas, principalmente en las
zonas bajas. Los productos derivados de estas actividades, segun lo que nos relatd un promotor
municipal encargado de acciones de promocidn del desarrollo local en Ccarhuayo, cubren basi-
camente la demanda de consumo alimentario de parte de los trabajadores mineros. Estariamos
hablando entonces de un proceso de eslabonamiento entre la actividad ilegal de produccién de
oro y las innovaciones productivas que han permitido a diversas familias de la comunidad incre-
mentar sus ingresos. En ese sentido, el funcionario municipal entrevistado es claro al indicar que
la mineria ha sido un fuerte dinamizador de la economia local en los ultimos afios.

92 Es asi, a diferencia de otras comunidades que albergan fuertes tensiones debido a su divisién en anexos y
sectores territoriales. Sin embargo, en Parccoccalla, hay una clara divisién de tipo geografico entre familias
asentadas en la zona de valle, en la zona intermedia o en la zona alta correspondiente a la puna.
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En el mismo sentido, una entrevista reveladora con un alto funcionario municipal nos per-
mitid mayores precisiones. El entrevistado, ingeniero de profesion, si bien no es de Ccarhuayo,
tiene amplio conocimiento y experiencia en la zona por haber trabajado largos afios en la imple-
mentacion de diversas experiencias de promocion local, entre ellas el proyecto Valle Sur y otros
de instituciones publicas y privadas. Una de las primeras cuestiones que destaca es el esfuerzo
de la municipalidad por apoyar la mejora de las condiciones socioecondémicas de la poblacion
rural mediante la orientacion de inversion para promover actividades productivas y de mejor
vinculacién con el mercado local y externo. En ese sentido, bajo la idea de hacer del valle del Ma-
pacho —el rio que recorre la zona de Ccarhuayo y Ocongate, entre otros distritos— un polo de
desarrollo modelo para toda la region del Cusco, el entrevistado relaté que en los Ultimos afios
se impulsan nuevas alternativas productivas, asi como se promueve el turismo y se defiende la
vocacion medioambiental de un distrito privilegiado por estar ubicado en una zona interandina
con diversidad de pisos ecoldgicos relativamente cercanos. Segun él nos indico:

“Lo que buscamos es dar impulso a distintas posibilidades de desarrollo econémico, incluyen-
do la crianza de ganado lechero, engorde de ganado, crianza de camélidos sudamericanos,
produccion de charqui, procesamiento de ldcteos para venta de leche, yogurt, quesos, man-
tequilla, crianza de cuyes, rescate de tecnologias de cultivos tradicionales, asi como la pro-
duccidn de hortalizas en zonas climdticas aptas” (entrevista a F. G., Ccarhuayo, 14/5/2018).

En opinidn del entrevistado, estos esfuerzos han tenido excelente recepcidn entre los pro-
ductores campesinos de diversas comunidades de Ccarhuayo, por lo cual muchas familias han
logrado incrementar sus ingresos monetarios. En relacién a la mineria, sefiala que es sin duda
el principal motor de la actividad econdmica existente actualmente en el distrito. A pesar de
mostrar cierta incomodidad al hablar del tema, deja en claro dos datos adicionales. El primero
es la doble actitud predominante en relacién a esta actividad, pues si bien se reconoce su impor-
tancia, las diversas instituciones y autoridades del distrito parecen haber optado por no realizar
esfuerzos por dimensionar o regular su reciente expansion. Por el contrario, parece ser que se
prefiere una actitud de tolerancia no explicita, pues segun el relato del entrevistado, la mineria
practicamente se halla fuera del control municipal: no se sabe cudntos mineros son, ni cuantos
socavones hay; tampoco se conoce la dimensién territorial y econdmica que tiene la mineria
del oro en Ccarhuayo. Sin embargo, en su opinién, no toda la mineria es ilegal en la zona de La
Cumbrera, pues habria al menos una empresa minera plenamente legalizada. Este hecho demos-
traria que el crecimiento de la mineria no ha ocasionado problemas, tanto por la inexistencia de
conflictos como por su aceptacién generalizada entre la poblacién del distrito.

El segundo dato también es muy interesante. Nuestro entrevistado destaca que, si antes
Ccarhuayo era un distrito olvidado, actualmente ha conseguido una mejor posicion, lo que se re-
flejaria en un aspecto concreto: la mejora de la conexidn territorial. En su opinion, practicamente
ya no hay poblacidn en Ccarhuayo que carezca de caminos de conexion con la capital distri-
tal. Asimismo, se han acentuado las relaciones con Ocongate, pero también con otras ciudades,
como Huancarani, ubicada en la ruta hacia Cusco y Paucartambo.

Las comunidades, especialmente Parccoccalla, se sitian entonces en un contexto de dinami-

zacidn territorial bastante reciente de escala interdistrital. Sin embargo, cabe destacar que dicha
historia no ocurre al margen de diversos problemas. Ejemplo de esto son las negociaciones para el
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otorgamiento de permisos comunales para la realizacion de la actividad minera, lo cual en los ulti-
mos afios se ha convertido en fuente de diversas disputas entre familias, asi como entre las comuni-
dades de Parccoccalla y Callhua. Otro aspecto riesgoso es la vinculacion a la mineria de la economia
agropecuaria de muchas familias comuneras de la zona baja de Parccoccalla. Segin nos relataron,
hace algunos afos ocurrié un conflicto muy serio entre un grupo de familias de dicha zona y otro
de familias con tierras en la zona alta. El motivo fue el temor por la contaminacién de las aguas que
discurren desde las alturas hacia el rio Mapacho. Luego de protestas y negociaciones al respecto, el
acuerdo que permitié calmar los animos entre ambos grupos fue el de hacer participes a todos los
miembros de la comunidad de los beneficios de la mineria de oro. Esto explica el modo actual de
producciédn minera a través de acuerdos explicitos, aunque informales, entre los empresarios foras-
teros y las familias de la comunidad, con el aval de las propias autoridades comunales. A través del
respaldo comunal, entonces, se ha instalado una forma de mineria que la propia comunidad trata de
vincular a las actividades productivas familiares en las diferentes zonas territoriales, desde el valle
hasta la puna, pasando por las tierras intermedias dedicadas tradicionalmente al cultivo de papa.

Esta forma de articulacidn entre mineria informal y comunidad no es un secreto para nadie
en Ccarhuayo. En realidad, el reciente despegue de la economia distrital merced a la expansion
de la mineria de oro tampoco lo es. Por el contrario, todos saben —y es evidente en el incremen-
to del transito de camionetas hacia las alturas— que La Cumbrera se ha convertido en el motor
de una intensa actividad econdmica que se halla en la base de la reciente interconexién entre
Ccarhuayo y Ocongate. Sin embargo, ante todos es conocido que se trata de una actividad infor-
mal, e incluso ilegal, lo que se ha venido imponiendo es una suerte de silencio que aprueba los
beneficios indudables sobre las dindmicas econdmicas locales.

Otra entrevista con un regidor y comunero de la Municipalidad Distrital de Ccarhuayo des-
pejé nuestras dudas respecto a la importancia de la mineria en las opciones de crecimiento del
distrito. Dicho entrevistado indicé que, en su opinién, la mineria debe ser aceptada como un mal
necesario para conseguir mejorar la productividad y el desarrollo de otras alternativas, como
el turismo. Sin embargo, ante interrogantes mas precisas respecto a temas como la cantidad y
situacion de los trabajadores, los permisos para la actividad o la regulacién del comercio de pro-
ductos peligrosos como el mercurio, simplemente se admitié el descontrol y el desconocimiento
por parte de las autoridades locales. Otro hecho que puede verse como muestra de la compla-
cencia con la mineria es la actitud de la propia policia local ante el incremento del transito de ca-
mionetas y otros vehiculos, hecho que evidentemente responde a las demandas de la actividad
minera informal. Ocurre que, en torno al oro, en Ccarhuayo —asi como en otros territorios del
pais que en las Ultimas décadas han pasado a depender en gran medida de una intensa vincula-
cién con actividades econdmicas ilegales— poco a poco se va instalando un clima de aparente
normalidad que en realidad recubre una situacion preocupante y riesgosa.*

93 Pienso, por ejemplo, en zonas vinculadas al narcotrafico. Mi propia experiencia en la provincia de Huanta
(Ayacucho) me permitié apreciar el avance de economias ilegales que van absorbiendo el funcionamiento
de la institucionalidad local, asi como de economias campesinas que en gran medida deben su reciente dina-
mismo a dicha situacién. Al respecto, en el Peru aun falta la realizacion de estudios sobre este tipo de proble-
maticas, entre otras razones debido a la dificultad para llevarlos a cabo. Sin embargo, en distintos paises, por
ejemplo, México y Colombia, si existen trabajos que dan cuenta del proceso de normalizaciéon de la vida en
territorios adaptados a la primacia de las llamadas «economias negras» o ilegales.
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Dicha normalidad aparente de la vida cotidiana se deja ver en hechos como el entusiasmo
que comparten los pobladores urbanos, los comuneros del hinterland rural y los funcionarios de
las instituciones locales en relacién a las posibilidades de crecimiento del distrito. Como muestra,
se menciona la mayor vinculaciéon con Ocongate, lo que implicaria el fin de una vieja relacion de
disputa y competencia que en el pasado habria impedido una adecuada coordinacion entre sus
autoridades municipales, por ejemplo. Asimismo, se destaca el incremento comercial, y hasta el
hecho de que ha crecido la importancia de las tiendas del pueblo, junto a las oportunidades para
distintos negocios. En tal sentido, cabe sefialar que, como ocurre en diferentes lugares,® en los
ultimos afios en Ccarhuayo se registra un fuerte impulso del gobierno local en pos de nuevas acti-
vidades econdmicas, asi como apoyo a la innovacién en las actividades agropecuarias tradiciona-
les. Ello tiene lugar a través de la realizacion de proyectos de desarrollo local que incluyen obras
de infraestructura en las comunidades, impulso a la capacitacion en diversas ramas y promocion
de novedosas actividades productivas (como engorde de ganado, produccion de charqui, crianza
de cuyes, cultivo de hortalizas y de pastos mejorados, procesamiento de lacteos, recuperacion
de papas nativas, etc.). En nuestras observaciones en Ccarhuayo, pudimos constatar lo anterior
al asistir a la feria agropecuaria organizada en homenaje al LVIII aniversario de creacién politica
del distrito, realizada del 12 al 20 de mayo de 2018.

En el caso de Ccarhuayo, el nuevo perfil de la municipalidad como actor central del impulso
al desarrollo ha implicado la formulacién de una vision de futuro consistente en el «despegue»
productivo y mercantil del valle del rio Mapacho. Con ello se busca posicionar al distrito como
zona de alta calidad productiva, asi como de potencial turistico. Dicho modelo no resulta una
novedad. Para el caso de Ocongate, el proceso ha sido registrado con detalle en un estudio re-
ciente realizado por Raul Hernandez Asensio (2016). Sin embargo, mas alld de un exagerado
optimismo, resta ver hasta qué punto instituciones como las municipalidades pueden sostener
su rol de agentes promotores del desarrollo, mds aun si ello se sostiene en realidad en el oxigeno
proveniente de actividades como el incremento de transferencias estatales, o bien en fuentes
informales e ilegales, como la mineria ilegal que en los Ultimos afios esta cambiando acelerada-
mente el rostro de Ccarhuayo.*®

Comunidades y dinamismo territorial

En el vecino distrito de Ocongate, la influencia de la mineria no solo se deja ver en la dinamica
comercial urbana que ya hemos descrito. También en las zonas rurales hay mucha expectativa
por los posibles beneficios de las actividades mineras. Segun diversos testimonios recogidos en
comunidades como Lauramarca, Tinki, Mahuayani, Pacchanta y Huayna Ausangate, asi como en
el propio pueblo de Ocongate, recién en los ultimos afios, aproximadamente desde 2010, se

94 La literatura al respecto es creciente, puede verse: Fernandez & Hernandez Asensio (2014).

95 Lainterpretacion de Hernandez Asensio (2012) se situa en el marco del denominado «giro territorial», que en
distintos paises ha impulsado una activa red de investigadores articulada en torno al proyecto Rimisp. A partir
del trabajo de Berdegué y Schejtman (2004), esta linea de investigacidn, de hecho sumamente interesante,
tiene sin embargo el problema de la circularidad en sus aportes, pues sus investigadores encuentran en gran
medida aquello que buscan identificar en distintos paises y experiencias de «despegue» rural.
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expande el interés por la mineria realizada en el campamento La Cumbrera de Ccarhuayo. Uno
de los aspectos mas referidos es que se trata de una oportunidad laboral para muchos jévenes
de las comunidades. Esto es algo muy significativo, pues tradicionalmente las zonas rurales de
Ocongate han orientado su migracién laboral hacia la mineria de Madre de Dios. Sin embargo,
desde hace tres a cuatro afios, segun diversos testimonios, la mineria en Ccarhuayo representa
un nuevo destino, que ha comenzado a desplazar en cierta medida la migracion tradicional hacia
Madre de Dios en busqueda de los beneficios del oro. Mientras tanto, en el distrito de Ocongate,
a pesar del incremento del nimero de concesiones mineras, en los ultimos afios mas bien se ha
ido afirmando una orientacién agropecuaria y turistica en el desarrollo local. Ello se asocia al
fuerte dinamismo reciente vinculado a la transformacion de las actividades productivas tradicio-
nales, al impulso a diversas acciones de desarrollo por parte de instituciones como los municipios
y ONG, al impacto de la articulacidn territorial vinculada a la carretera Interoceanica, asi como al
crecimiento del turismo hacia la cadena montafiosa del Ausangate.®® La mineria no ha sido asu-
mida como una alternativa por las comunidades, como en el caso de Ccarhuayo, sino que es vista
como una oportunidad econémica puntual por parte de grupos familiares al interior de ellas.

Un ejemplo de este proceso, que resulta ilustrativo de las tensiones asociadas a las expec-
tativas en relacién a la mineria, es el de la comunidad de Mahuayani en Ocongate. Se trata de
una comunidad de formacidn reciente, surgida del proceso de desmembracion territorial de una
vieja comunidad madre de la zona, llamada Puca Orcco.’” Mahuayani es bastante conocida tanto
por ser el punto desde el cual se realiza el ascenso hacia el santuario de Qoyllurit’i, durante las
fechas de realizacidn de esta peregrinacion anual, como por albergar una de las réplicas de la
imagen del taytacha Qoyllurit’i, el cual es sumamente venerado en toda la regién del Cusco. En
relacion a esto, recientemente la comunidad se vio envuelta de forma peculiar en un escenario
de disputas en torno a la creacién del area intangible del santuario de Qoyllurit’i.%®

A partir de los afios 2006 y 2007, ha habido un incremento de protestas por parte de los
creyentes y peregrinos, articulados por nuevas organizaciones —como el Consejo de Naciones
Peregrinas—, en contra de la expansion de las concesiones mineras en toda la zona considerada
intangible. En dicho contexto, salid a luz que en comunidades como Mahuayani existia interés
por el impulso a la mineria artesanal, tanto a través del petitorio de concesiones como de al-
gunos intentos de explotacién en la zona considerada sagrada. Un estudio de Guillermo Salas y

96 Respecto a este cambio en la orientacion del desarrollo local en Ocongate, véase el trabajo ya citado de
Hernandez Asensio (2016), en cuya opinion ha ido ganando terreno una nueva nocion de progreso y desarro-
llo que puede verse como un paradigma de «desarrollo rural andino». Sin embargo, una aproximacién mas
amplia en torno al dinamismo reciente en diversos territorios rurales permite reconocer diversos estilos de
transformacion, por lo cual se puede discutir la pertinencia de mostrar el caso de Ocongate como modelo o
paradigma. Entre otros trabajos al respecto, véase especialmente: Escobal & Ponce (2012); Escobal, Ponce,
Pajuelo & Espinoza (2012); asi como el iluminador balance de Eguren (2015) en torno a los nuevos escenarios
de ruralidad en relacién a las condiciones del desarrollo neoliberal.

97 Desde el presente siglo, Puca Orcco vio acelerarse el interés de sus anexos por convertirse en comunidades
independientes. Ello ocurrid especificamente desde 2006, con el desmembramiento de las actuales comuni-
dades de Pampacancha, Chaupimayo, Mallma y Mahuayani.

98 En torno a la peregrinacion de Qoyllurit’i y su significado como expresion cultural de las comunidades agro-
pastoriles de la zona, véase Pajuelo (2019).
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Alejandro Diez (2017) sobre dicho conflicto muestra que la realidad de la expansion minera bajo
las reglas de juego del libre mercado neoliberal resulta mas compleja que el cuadro de una sim-
ple dicotomia entre un Estado propulsor de la inversién minera frente a poblaciones campesinas
afectadas por ello. Justamente en Mahuayani, lo ocurrido fue una situacién de oposicién entre
peregrinos interesados en proteger el santuario de Qoyllurit’i, representados por el mencionado
Consejo de Naciones Peregrinas, y los comuneros interesados por beneficiarse de las concesio-
nes y que tienen la expectativa de impulsar en algin momento su propia actividad minera. La
movilizacion de los peregrinos interesados en proteger su santuario resulté mas influyentey, a la
postre, los comuneros de Mahuayani han visto que mantener un perfil de comunidad agropecua-
ria y turistica les puede resultar tan beneficioso como abrir las puertas a la mineria.

Lo anterior, se observa, por ejemplo, en lo encontrado entre abril y mayo de 2018, durante
una de nuestras visitas a la comunidad, cuando conocimos a un comunero que habia decidido
prepararse para los dias de peregrinacion mediante la remodelacion total de su vivienda, ubica-
da justo en el camino de ascenso hacia el santuario de Qoyllurit’i. Dicha remodelacién incluia la
construccion de varios espacios a ser alquilados para la instalacion de negocios durante los dias
de peregrinacidn, asi como de bafios publicos.

En general, semanas antes de los dias de peregrinacion, la agitacion en Mahuayani incluia
la expectativa por la inauguracidn de una nueva iglesia destinada a albergar la imagen del sefior
de Qoyllurit’i, asi como el interés de una flamante asociacion de transportistas duefios de motos
lineales por ser aceptados como una alternativa para el traslado de peregrinos y turistas, hecho
gue no ocurrid, pues solo se permite el uso de caballos durante el recorrido de aproximadamen-
te 8 km hasta el santuario.

En todo el distrito de Ocongate, en la actualidad se pueden identificar diversos casos de en-
frentamiento entre grupos de comuneros opuestos o a favor del desarrollo de la actividad minera
en sus tierras.® Sin embargo, alli, en términos generales y sobre todo en la dltima década, es cla-
ro que en los ambitos rurales la opcidn de desarrollo que ha recibido mayor impulso, sobre todo
a través de las acciones de las comunidades, se basa en actividades agropecuarias, asi como en
el comercio y el turismo; esto ultimo sobre todo en los casos de las comunidades mas proximas
a la cadena montafiosa del Ausangate.

Un caso bastante conocido al respecto es el de la comunidad de Pacchanta, una de las que
en la ultima década se ha reorganizado internamente con la finalidad de ofrecer servicios de
hospedaje y guia a turistas nacionales y extranjeros, sobre todo a los interesados en conocer la
ruta de caminata de altura del Ausangate, el recorrido atraviesa el territorio de Pacchanta. Pero
también ha crecido el nimero de visitantes atraidos por la oferta de conocer las formas de vida
tradicionales, asi como por pasar momentos de reposo en las instalaciones ofrecidas por las
familias de la comunidad, lo que incluye la posibilidad de disfrutar de bafios termales, realizar
paseos cerca al nevado, conocer lagunas de altura o pasar algunos dias compartiendo las viven-
cias de las familias anfitrionas.

99 Otro caso es el de Tinki, una comunidad de rapido crecimiento y urbanizacidn reciente, que se ha convertido
en importante punto comercial y de transporte, asi como de actividades turisticas hacia la ruta del Ausangate.
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Al mismo tiempo, Pacchanta es famosa —al menos en el ambito académico— por ser una
comunidad que ha sido estudiada como ejemplo de continuidad y fortaleza de la cultura indigena
qguechua local, una de cuyas caracteristicas consiste en ser el lugar de origen de algunos de los
sabios y sacerdotes andinos mas importantes de los Ultimos tiempos.1®

Otro caso interesante de fuerte expectativa de desarrollo turistico es el de la comunidad
de Huayna Ausangate, aunque se trata de una situacion inversa a la de Pacchanta, pues el turis-
mo entrd en declive durante los Ultimos cuatro afios debido a la consolidacién de nuevas rutas
de caminata hacia el Ausangate, que han dejado de lado a esta comunidad. Los pobladores de
Huayna Ausangate mantienen en mayor medida que otras comunidades de la zona la crianza de
camélidos altoandinos (fundamentalmente alpacas y, en menor proporcién, llamas), pero junto
a ello se organizaron para ofrecer servicios de turismo vivencial y de aventura. Para hacerlo,
acondicionaron el uso de pozas termales, asi como de diversas viviendas de familias interesadas
en alojar turistas. Muchas casas exhiben por eso imagenes o relieves con figuras asociadas a la
cosmovision andina, como pumas, condores o el propio apu Ausangate.

La ubicacion de la comunidad es sumamente propicia para el turismo, pues se ubica justo
frente a un ramal del Ausangate y al mismo tiempo esta protegida del frio de los nevados gracias
a un pequefio cerro que actua de barrera natural ante los vientos helados. Luego de ascender fa-
cilmente hacia el mirador natural que constituye este pequefio cerro, el espectaculo que ofrece la
presencia del Ausangate resulta estremecedor debido a su cercania y a la blancura destellante de
sus cumbres nevadas. Sin embargo, llegar hasta este mirador implica tomar una ruta turistica que
practicamente ha entrado en desuso, pues no pasa por Tinki, localidad que desde hace poco se ha
convertido en la puerta de entrada al circuito del Ausangate.

Para llegar a Huayna Ausangate desde Ocongate, los viajeros deben tomar rumbo hacia
Lauramarca, en una ruta de ascenso al nevado. Se trata de un antiguo camino que antes co-
nectaba el centro de la hacienda Lauramarca —por mucho tiempo la mds importante de la
zona— con el pueblo capital del distrito, ruta que desde hace un tiempo ha sido reemplazada
por la de caminata turistica que parte desde Tinki y sube hasta el Ausangate por el territorio
de otras comunidades, como Pacchanta y Upis. Por esa razén, Ultimamente los comuneros
de Huayna Ausangate han retornado a sus labores agropecuarias tradicionales, dejando en
segundo plano la opcidn del turismo, el cual se ha visto limitado a algunos grupos interesa-
dos en conocer desde alli la montafia nevada o en compartir la experiencia vivencial con los
comuneros.

Ademas de la ruta de turismo vivencial hacia la cadena montaiosa del Ausangate, en los ulti-
mos afios se ha expandido mucho el interés en torno a la realizacién anual de la peregrinacion de

100 Véanse los trabajos de Marisol de la Cadena (2015), quien ha realizado una investigacidn de largo plazo sobre
esta comunidad, incluyendo un fuerte vinculo con la familia Turpo, una familia de sabios y sacerdotes locales.
Ellos le permitieron conocer desde dentro las formas de racionalidad indigena en relacion a sus nociones
sobre la existencia humana y la de otros seres, como parte de la naturaleza y la historia. Los tltimos aportes
de De la Cadena sobre la cosmovision indigena local y las formas de conocimiento de la naturaleza muestran
justamente la posibilidad de conocimiento dialdgico con los propios actores locales, al tiempo que cuestionan
los modelos dominantes de conocimiento eurocéntrico.
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Qoyllurit’i, que implica la llegada al distrito de Ocongate de decenas de millares de personas, asi
como el desplazamiento de centenares de comparsas de peregrinos de comunidades campesinas
de las distintas provincias de la regién. Se trata sin duda de una de las peregrinaciones indigenas
mas significativas en los Andes, la cual recientemente ha pasado a convertirse en un simbolo de
identidad mucho mas importante en términos territoriales. Asi, actualmente, Qoyllurit’i es consi-
derado un emblema regional representativo de toda la regidn del Cusco.

La peregrinacidn incluye distintos niveles de practicas y significados rituales que a lo largo
del tiempo se han ido ampliando junto a su mayor difusion territorial. Sin embargo, el eje ritual y
de significacion cultural indigena que da sentido a la peregrinacidn sigue siendo el vinculo de las
comunidades agropastoriles de tierras altas con sus deidades —especialmente con el apu Ausan-
gate—, asi como con la vecina regidn tropical de tierras bajas —el piedemonte amazoénico—. La
informacidn etnografica disponible conduce a pensar que, desde sus inicios, esta peregrinacion
estuvo asociada a la cosmovisidn propia de las comunidades indigenas dedicadas al pastoreo
de altura. Posteriormente, a lo largo del siglo XX, fue objeto de una fuerte avanzada religiosa
catdlica, comercial y de grupos de poder local, con el predominio de sectores mestizos y mistis
(es decir, no indigenas) de ciudades como Ocongate y Urcos. En las Ultimas décadas, ha pasado a
ser una manifestacidn cultural de alcance muy amplio, que abarca al conjunto del territorio de la
region del Cusco, logrando proyectarse incluso mas alla de dicho dambito.®*

Ademas, en los ultimos afios y como ya hemos mencionado, se ha establecido una ruta turis-
tica de ascenso al nevado Ausangate que parte desde el poblado de Tinki, interndndose hacia la
cadena montafiosa a través de comunidades como Pacchanta y Upis. Un entrevistado, comunero
y miembro del municipio de centro poblado menor de Tinki, nos confirmd la importancia recien-
te del turismo. Segun su testimonio, en los Ultimos afios resulta muy importante su crecimiento
acelerado. Pero el aporte econdémico de esta actividad no consiste tanto en la permanencia de
turistas, ya que muchos negocios de hospedaje y restaurantes tienen que ver mas bien con la
actividad comercial y el impacto de la carretera Interoceanica. El ingreso generado por el turismo
corresponde al cobro de montos por la entrada a la ruta de caminata establecida recientemente.
Dicho ingreso, administrado por el municipio de centro poblado menor de Tinki, ha contribuido
bastante a la consolidacidn urbana de esa comunidad. Si Tinki era hasta hace poco una comu-
nidad rural de rostro tradicional, similar a otras de la zona, actualmente se distingue por ser el
punto de partida del turismo, albergar la feria dominical y de ganado mas importante de la zona,
ser un punto comercial clave en la ruta de la carretera Interocednica hacia Puerto Maldonado
y haber conseguido ser sede de un municipio de centro poblado menor. Para retratar mejor lo
anterior, puede resultar util transcribir mis notas de campo sobre un domingo cualquiera en las
ferias de Ocongate y Tinki.

101 Los principales trabajos resultantes de décadas de investigacion etnogréfica sobre la peregrinacién pueden
encontrarse en el libro Qoyllurit’i: fe, tradicién y cambio (Pajuelo, 2019). El estudio introductorio de este libro
plantea que la peregrinacion de Qoyllurit’i se asocia fuertemente al Corpus Christi de la ciudad de Cusco
(de hecho, el dia central de la peregrinacion es el martes anterior a esta celebracidn catdlica). Dicho vinculo
representa el punto culminante, y a su vez el momento de inicio, de un ciclo ritual-festivo que, a lo largo del
afio, se despliega en el territorio y en el tiempo, configurando al Cusco como una region con caracteristicas
peculiares. Ello se evidencia en la vigencia de un calendario festivo regional que presenta elementos catdlicos
junto a otros provenientes de la historia andina prehispdnica e incésica.
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“Es domingo y dia de feria en Ocongate. La agitacion en las calles tomadas por el comercio
es impresionante, asi como la frenética actividad de transporte hacia diversas localidades del
distrito. A cada rato llegan y salen camiones, camionetas, autos y motocicletas con gente de
las comunidades y centros poblados de la zona. Pero parece que los destinos mds importantes
corresponden a Tinki, Lauramarca y la vecina Ccarhuayo”.

“La agitacion dominical es mayor porque también en Tinki es dia de feria. Alli se puede ver un
movimiento similar al de Ocongate, pero de rostro mds campesino e indigena. Estos dias tiene
lugar una feria agropecuaria en la cual se premia a los mejores criadores de vacunos engorda-
dos y camélidos, asi como a diversas innovaciones en gastronomia y artesania. En Tinki, la feria
dominical se instala alrededor del mercado, frente al cual se ubica la plaza publica, a ambos
lados de la carretera Interocednica. Esto refleja la realidad de una comunidad que ahora posee
el status de centro poblado menor, junto al dinamismo derivado de su importancia comercial,
asi como debido al incremento del turismo hacia las cumbres nevadas del Ausangate. Pero esta
actividad también es fuente de tensiones y conflictos. Por ejemplo, ocurre que la mayoria de tu-
ristas prdcticamente pasan de largo, dejando apenas su aporte correspondiente a las cuotas de
ingreso al recorrido del Ausangate. Unos pocos se hospedan en el pueblo y otros prefieren usar
flamantes hospedajes de lujo. Por ejemplo, muy cerca existe el Ausangate Lodge, un hospedaje
resort en el cual los viajeros se sumergen en un paraiso ecoldgico de altura encerrado tras sus
propias paredes. Desde alli salen a hacer trekking por las comunidades de la zona y hacia el
nevado, sin tener mayor contacto con la zona. En Tinki son muy modestos y pequefios los hos-
pedajes existentes. Su reciente desarrollo urbano y econémico responde sobre todo al impacto
de la modernizacion acelerada de las comunidades y a su posicion de nodo comercial, asi como
al influjo de la carretera Interocednica. Tinki se beneficia directamente del paso de vehiculos,
mientras que Ocongate —que poco a poco va perdiendo preeminencia— se ubica a un lado de
dicha via. Ademds, la ubicacion de Tinki en una planicie propicia para actividades como la feria
de ganado facilita también su rdpido crecimiento, aunque desordenado y también precario a
simple vista. Vemos pues que la relacion entre Tinki y Ocongate se asemeja en cierta medida
a la de Kcauri y Ccatcca, pues en los ultimos afios Kcauri se ha convertido en un dindmico eje
comercial mds importante que Ccatcca, la capital distrital”.

“Volviendo a Ocongate, constato que los domingos la agitacion se prolonga hasta el final del
dia. Y no es solo comercial, sino que incluye la actividad de diversas instituciones, tales como
el municipio, la iglesia catdlica y las iglesias evangélicas. El toque colorido lo dan algunos
carguyocs del sefior de Qoyllurit’i, que comienzan a recorrer las calles recogiendo donaciones
para el préximo ascenso con que se inicia la peregrinacion anual. Me quedo con la sensacion
de que Tinki muestra un despegue que en cierta medida estd logrando desplazar a Ocongate,
sobre todo en términos economicos, pues la jerarquia de este pueblo reside en el hecho de
que mantiene su condicion de capital distrital y sede del poder municipal”.**?

El caso de Lauramarca es también aleccionador. Se trata de una comunidad emplazada en una
zona territorial intermedia, es decir, debajo —geograficamente hablando— de aquellas ubicadas

102 Notas de campo (6 de mayo de 2018).
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en las zonas altas adyacentes a la cadena del Ausangate. Por ello, no se encuentra directamente
asociada al turismo que tiene como destino el area cercana a los nevados. Sin embargo, resulta cla-
ve por haber sido en el pasado el asiento principal de la hacienda Lauramarca, que desde tiempos
coloniales fue la mas importante de toda la zona.'®

Cuando uno llega a Lauramarca, sorprende encontrar una poblacién muy pequefia, que se
distribuye a lo largo de la carretera afirmada que conduce hacia las alturas. Junto al camino,
se hallan las casas que muestran el ascenso social reciente de muchas familias, pues la gran
mayoria estan hechas de adobe o ladrillos. Las pequefias chozas de barro y paja que antes eran
las viviendas de los pastores colonos de la hacienda quedaron en el pasado y son muy pocas
las que todavia pueden observarse en algunos sitios. Luego de la Reforma Agraria y del fracaso
del reemplazo de la hacienda por una cooperativa, Lauramarca termind desmembrandose a
través de la conversion de sus diversos sectores y anexos en flamantes comunidades. En el caso
del actual poblado del mismo nombre, su importancia anterior como sede administrativa de la
hacienda se refleja en su actual condicién de comunidad y municipio de centro poblado menor,
gue alberga a otras cinco comunidades. Esto es algo que los comuneros resaltan vivamente,
pues no escatiman palabras para mencionar la importancia de Lauramarca en el pasado, asi
como su actual condicidn de centro poblado, por tanto, sede de una municipalidad.

La Reforma Agraria fue un verdadero parteaguas en la historia de Lauramarca. Los campe-
sinos relatan sin dudarlo que la vida en el presente es mucho mejor que en el pasado de sus
padres y abuelos. Salvo por algunos aspectos, como la pérdida paulatina de muchas costumbres,
destacan que la vida mejoré mucho después de la desaparicion de la hacienda y la consolidacion
de la comunidad. Cuentan con entusiasmo que, debido al temor al retorno de los hacendados,
decidieron destruir la casa hacienda, repartiéndose sus adobes y el terreno. Asimismo, dejaron
en abandono la pequeiia iglesia catélica, mas aun debido a la propagacién del evangelismo.
Ademas, hace algunos afios, por decision comunal, procedieron a un paso definitivo e irreversi-
ble: la lotizacion familiar de las tierras comunales. Un comunero que me acompafié a recorrer
el pueblo resalté que dicha decision fue el «gran cambio», pues, si bien formalmente las tierras
siguen siendo propiedad de la comunidad, ahora son manejadas por cada familia.’®* Sobre la
base de este cambio, en la Ultima década se acelerd la transformacion de la actividad tradicional
de crianza de camélidos y ovinos, que siempre constituyd la principal ocupacion de la zona, junto

103 Un testimonio ilustrativo al respecto es el del médico Maxime Kuczynski-Godard, quien visité la hacienda
Lauramarca en 1946. Su descripcidn habla de una situacion de «atraso general» reflejado en el estancamiento
econdémico y las condiciones «arcaicas» de vida de los indigenas, incluyendo junto a su servidumbre la condi-
cién extrema de pobreza, analfabetismo, aislamiento y propagacién de diversas enfermedades. Su conclusién
es que alli ni los siervos de hacienda ni las comunidades indigenas podrian «desarrollarse» y «progresar»
(Kuczynski-Godard, 1946).

104 Al respecto, cabe considerar que, debido a su ubicacién en términos geogrificos, asi como a las modificaciones
introducidas por el desarrollo intensivo del mercado en las Ultimas décadas, se trata de una comunidad en la cual
cayeron en desuso las practicas agropecuarias tradicionales, como el pastoreo de camélidos en tierras comunes o
el barbecho sectorial. En Lauramarca esto ha significado un cambio en el rol que ejerce la comunidad, la cual man-
tiene una fuerte ascendencia sobre el conjunto del territorio, pero ha pasado a controlar fundamentalmente otros
aspectos de la vida en comun: la organizacion de los espacios publicos, el desarrollo del comercio, la regulacion del
crecimiento urbano y los servicios, el vinculo con instituciones externas, etc. Por cierto, es claro que entre comuni-
dad y municipalidad de centro poblado menor se mantiene una relacion de primacia de la autoridad comunal.
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al cultivo de papas en las tierras aptas para ello. Sin ocultar su orgullo, los campesinos relatan
gue ahora la gente de Lauramarca vive sobre todo de la crianza de ganado vacuno, que permite
la venta de quesos y carne, con la cual aseguran sus ingresos familiares.'%

Aunque siguen siendo productores de papas, actividad a la cual algunas familias afiaden el
cultivo de hortalizas —mediante el uso de fitotoldos o haciéndolo en las zonas mas bajas, donde
incluso llegan a producir maiz—, la base de su reproduccion consiste fundamentalmente en la
crianza de ganado vacuno, asi como en el desarrollo de otras actividades familiares: comercio,
transporte, trabajo estacional en las ciudades, etc. La produccidn de queso y leche, a la cual se
han orientado muchas familias, permite un ingreso familiar diario. Segun relatan los pobladores,
se dedicaron a esta actividad con toda fuerza desde mediados de la década de 1990, aunque ella
se ha asentado plenamente en la Ultima década. Asi, abandonaron definitivamente la crianza de
ovejas y camélidos andinos, asumiendo luego de la lotizacidn el esfuerzo de conseguir mejorar
la produccidn de pasto para la alimentacién de vacas lecheras y toros de engorde. Sin embargo,
actualmente esto sigue siendo un problema debido a la insuficiencia de tierras en manos de
las familias, cuyo fin es hacer crecer el negocio de crianza de ganado vacuno. Asimismo, en los
ultimos afios se han incrementado las diferencias que distinguen a familias con mas tierras y
aquellas mas pobres, que tienen menos.

Un dirigente comunal destacé que Lauramarca ha progresado gracias al incremento de ca-
rreteras. Antes resultaba dificil viajar a pie hasta Ocongate y otros lugares, pero ahora los co-
muneros se trasladan a diversos destinos con cierta frecuencia. No solo funciona un servicio de
transporte habitual hasta Ocongate mediante autos y station wagons, sino que muchos comu-
neros han terminado de reemplazar los caballos por motocicletas. Asi, han mejorado las oportu-
nidades de buscar mercados para sus productos o para tener opciones de estudio y trabajo para
los jévenes. Junto a ello, nuestro informante destaca que conocer otros lugares les ha permitido
avanzar en el uso de tecnologias para la produccién lechera y de quesos, ademas de «abrir los
ojos» ante otras realidades.

En Lauramarca, se aprecia que en solo dos generaciones los comuneros pasaron de la condi-
cién de colonos siervos de hacienda a productores agropecuarios, especialmente vendedores de
leche fresca y quesos.% Segun explican, ello ocurrié gracias a que la Reforma Agraria y la conso-
lidacion de la comunidad permitieron el acceso directo al control de las tierras. Sobre dicha base,
ultimamente se ha incentivado la produccion de lacteos, que siempre habia sido una actividad li-
mitada en la zona. El cambio de la crianza de camélidos por la de vacunos, asi como la disposicién
familiar de las tierras, destinadas en gran medida al cultivo de pastos y productos de panllevar,

105 En este transito de la crianza extensiva de camélidos y ovinos hacia la de ganado vacuno, cabe considerar el im-
pacto de haber perdido tierras de altura destinadas al pastoreo tradicional. Esto ocurrié debido a que los anexos y
sectores del nlcleo de Lauramarca se convirtieron luego de la Reforma Agraria en comunidades independientes.
Se puede pensar, pues, que en Lauramarca apreciamos una profunda readecuacién comunal ante las nuevas con-
diciones definidas por la Reforma Agraria, asi como frente a los cambios de las tltimas décadas.

106 Ha sido importante para ello la instalacién hace algunos afios de un centro de acopio de leche —en una comunidad
vecina mas cercana a Ocongate—, al cual las familias llevan diariamente su produccién. La leche es recogida por
compradores que pagan diariamente a una caja comun, desde la cual el dinero es distribuido a las familias.
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han permitido dicha modificacién. Pero cabe remarcar que ello no ha significado la desaparicién
de la comunidad, pues la dinamica familiar, incluyendo aspectos como la administracién de las
tierras, sigue manejandose mediante la negociacién de légicas comunales y familiares que orien-
tan asi el destino comun de la gente de Lauramarca.

El nuevo eje de desarrollo minero-turistico

Uno de los aspectos fundamentales de la transformacidn ocurrida en Ocongate durante las tltimas
décadas tiene que ver con la importancia de los municipios de centro poblado menor, los cuales se
han convertido en ejes de una nueva forma de estructuracion territorial y de establecimiento de las
jerarquias politicas. Ello se deja ver en una mejor articulacidon entre comunidades rurales y munici-
palidad distrital, en la cual se cuenta a los centros poblados como instancias de intermediacién po-
litica y territorial. Como resultado, actualmente en Ocongate es visible una forma de organizacién
del espacio y de distribucién del poder que ha terminado de reemplazar los vestigios del antiguo
régimen de hacienda, cancelado completamente con la Reforma Agraria de 1969.1” La jerarquia te-
rritorial vigente asciende desde el nivel mas basico de los anexos y sectores rurales, incluyendo en
segundo lugar a las comunidades campesinas, entre las cuales se distinguen claramente aquellas
gue han logrado ser sede de un municipio de centro poblado menor. De esa manera, los centros
poblados —que integran cada uno a determinado nimero de comunidades— conforman un tercer
nivel institucional y territorial, que delimita, pero también conecta, las dinamicas propiamente ru-
rales o comunales con las del resto del espacio distrital. En el vértice se halla sin duda el municipio
distrital y el propio pueblo de Ocongate.

En los ultimos afios de dinamismo, asociado al crecimiento del mercado, a la mayor institu-
cionalizacion municipal y de las comunidades, asi como a las facilidades de movilidad en el terri-
torio, se ha ido conformando un eje de desarrollo territorial que vincula activamente a Ccarhua-
yo y Ocongate. Los polos del mismo son, de un lado, la produccién minera artesanal informal de
oro en Ccarhuayo vy, del otro, el turismo hacia el nevado Ausangate en Ocongate. Ambos distritos
muestran, asimismo, una transformacién acelerada de las actividades agropecuarias tradicionales,
transformacion en la cual destaca el protagonismo de las comunidades campesinas (diagrama 8).

Este nuevo eje territorial de desarrollo local puede verse como subsidiario del enorme corre-
dor que conecta al Cusco con Puerto Maldonado, de modo que la mineria y el turismo resultan
ser las actividades mas notorias, pero se relacionan a una gama de otras ocupaciones econdé-
micas. La asociacion con el turismo ha significado para algunas comunidades, como Pacchanta,
una modificacidn sustancial de su caracter tradicional agropecuario. Sin embargo, no todos los
casos de asociacion al turismo han resultado exitosos, como muestra el caso de la comunidad de
Huayna Ausangate. Asimismo, también se notan nuevas tensiones y conflictos, que ejemplifican
la nueva situacidén predominante.

107 Entorno a la transformacion del poder en Ocongate en el largo plazo, que incluye el lento declive del régimen de
hacienda y la recomposicion local después de la Reforma Agraria, véase: Quintin (1994); Harvey (1991, 2003); asi
como la tesis reciente de Diana Rosas (2015).
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Diagrama 8
Eje de desarrollo territorial minero-turistico en Ccarhuayo-Ocongate
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En diversas comunidades campesinas no turisticas de la zona, se aprecia una fuerte moder-
nizacion, que se refleja en la multiplicacidn de actividades econdmicas. En el caso de Lauramarca,
las modificaciones recientes han incentivado la crianza de ganado vacuno para la produccion
de leche, carne y productos lacteos, como quesos, mantequilla y yogur, con relativo éxito en la
integracién al mercado. Junto a ello, en comunidades ubicadas en tierras mas altas, la crianza
de camélidos sigue siendo importante. También se aprecia el incremento de actividades econd-
micas y productivas novedosas, como la crianza de cuyes, la produccion de tejidos y artesania,
el cultivo de nuevos productos, como el rocoto en zonas bajas (Parccoccalla, en Ccarhuayo), asi
como hortalizas y productos de panllevar que se comercializan en los mercados locales.
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Las comunidades de los distritos de Ocongate y Ccarhuayo se sitlan activamente en este
escenario de cambios acelerados, mostrando una gama de situaciones o trayectorias comunales
de orientacion al mercado, empuje de alternativas de desarrollo y simultdneo protagonismo de
las formas de autoridad comunal. Esta situacidén, que podria verse en términos optimistas, se
halla aparejada sin embargo a nuevos problemas, conflictos y riesgos. De hecho, cabe considerar
qgue buena parte del crecimiento reciente tiene que ver con el impacto de actividades ilegales e
informales. Asimismo, ocurre que la pobreza y otros indicadores de desigualdad y precariedad
social siguen siendo un problema central en ambos distritos. Pero es evidente que, con el nuevo
siglo, las transformaciones ocurridas aceleradamente en la zona implican un sentido de futuro
gue es completamente distinto al de las generaciones pasadas.

En términos economicos, localidades emergentes como La Cumbrera y Tinki han pasado a
convertirse en nucleos de acumulacidon econémica que impulsan la formacion del eje de desarrollo
minero-turistico de Ccarhuayo y Ocongate. En términos politicos e institucionales, el protagonismo
reposa mas bien en el rol de las municipalidades, especialmente de las distritales, que tienen su
sede en las ciudades capitales de Ccarhuayo y Ocongate. Por debajo de tales dinamicas, en los terri-
torios rurales circundantes, el mayor dinamismo reposa en las comunidades campesinas, las cuales
siguen albergando una poblacidn significativa. Dichas comunidades, que se multiplicaron después
de la Reforma Agraria como consecuencia de la desaparicion de las haciendas y el fracaso del coo-
perativismo estatal, son sin duda el principal actor social y territorial. Ellas muestran, ademas, una
forma de micropolitica local que sigue respondiendo a sus propias necesidades y realidades, sin
supeditarse por completo a la preeminencia del poder estatal representado por las municipalida-
des. Asi, vemos que la capacidad simultanea de transformacion y persistencia de lo comunal, como
parte de un escenario mas amplio de cambios acelerados, es un aspecto clave de la nueva ruralidad
vigente en Ccarhuayo y Ocongate al igual que en muchos otros territorios del pais.
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A modo de conclusion

El presente estudio nos muestra que en las Ultimas décadas las comunidades campesino-indi-
genas no han estado al margen de la profunda transformacion de los escenarios rurales bajo
las condiciones actuales de libre mercado y frenética neoliberalizacién que sigue cambiando el
rostro de la sociedad peruana. Como parte de ello, las comunidades no han sido pues actores
pasivos. Por el contrario, pueden ser vistas como protagonistas de diversas trayectorias comu-
nales que muestran distintas formas de adecuacién, respuesta y sobre todo capacidad de accién
colectiva ante nuevas amenazas y presiones externas, pero también frente a posibilidades y al-
ternativas abiertas en gran medida por el avance de la hegemonia neoliberal.

Contrariamente al sentido de aquellos discursos que aun enfatizan la supuesta tradicionali-
dad o arcaismo de las comunidades,'® que las presentan como obstaculos al desarrollo'® o que
apenas ven en ellas un artificio institucional o juridico,’® necesitamos recuperar una vision di-
namica e histdrica de las comunidades campesino-indigenas realmente existentes en los nuevos
escenarios rurales.

Las trayectorias comunales descritas en estas paginas evidencian la importancia de las for-
mas de autoridad e institucionalidad colectiva en un contexto de crecientes presiones prove-
nientes desde fuera de los ambitos comunales; pero también se aprecian tales formas en sus
propias modificaciones internas. De alli que se asocian a un fuerte protagonismo y —en cierto
sentido— reapropiacion de la comunalidad que hace parte de la experiencia social colectiva de
muchas poblaciones campesino-indigenas. Una expresién concreta de esto es la reafirmacion
de las instancias de autoridad colectiva comunal en medio de un complejo proceso de redefini-
cién tanto de las logicas familiares comunitarias como de las formas de gestiéon y administracion
de sus territorios colectivos. Los casos estudiados aqui, correspondientes al area de influencia
indirecta del Corredor Minero del Sur Andino en las regiones de Cusco y Apurimac, permiten
apreciar el rol decisivo de la institucionalidad comunitaria —representada por las autoridades
comunales— en experiencias recientes de transformacion dirigidas a alcanzar mejores condicio-
nes de vida y progreso.

108 Que, en el fondo, a veces desde posiciones politicas contrapuestas, comparten la idea de que las comunidades
expresan una andinidad ancestral, esencial, supuestamente inmutable al paso del tiempo y de la historia.

109 Es el caso del discurso que las presenta como «perros del hortelano» que echarian a perder las posibilidades de
desarrollo y modernidad a las cuales —supuestamente— se oponen; también es el caso de aquellas miradas que
conciben a las comunidades como un lastre que impide convertir sus recursos en activos mercantiles que podrian
ser la base de su propio progreso.

110 Es decir, apenas como una suerte de cascaron juridico y legal, mas bien ficticio en términos sociales y culturales.
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El caso de la comunidad de Chacamachay (Mara, Apurimac) permite apreciar hasta qué pun-
to la mineria ha calado en las expectativas de desarrollo de muchas familias comuneras. En esta
comunidad, un grupo de familias ha asumido el impulso hacia la mineria artesanal como forma
de acceder a una opcién de desarrollo basada en el aprovechamiento de sus propios recursos.
La ubicacidn de Chacamachay en pleno dmbito de influencia del proyecto minero Las Bambas ha
favorecido su orientacion hacia una trayectoria «minera», que ha colocado en segundo plano de
importancia —hecho que no implica su abandono— a las actividades agropecuarias tradiciona-
les. En una situacion de tensidn entre una légica estrictamente comunal y la influencia de intere-
ses de tipo familiar o de grupo, se aprecia el fortalecimiento de la autoridad comunal justamente
debido al incremento de presiones externas e internas derivadas del avance de la mineria, asi
como de una rapida modernizacién de las actividades agropecuarias tradicionales asociada a una
creciente urbanizacion.

En Pampachiri (Pitumarca, Cusco), se observa el interés de la comunidad para beneficiarse
del incremento del turismo hacia el cerro Winicunca o Montaia de Siete Colores. En muy poco
tiempo, los comuneros optaron por asumir colectivamente el desafio de impulsar la actividad tu-
ristica y enfrentar las consecuencias de una fuerte modificacion de su perfil tradicional: el de una
comunidad de altura dedicada fundamentalmente a la actividad agropecuaria. Echando mano de
la legitimidad y la ascendencia de la autoridad comunal, refrendada por las expectativas de bene-
ficios para las familias, los comuneros de Pampachiri lograron establecer alianzas comerciales con
agencias turisticas foraneas, acondicionaron su territorio y se reorganizaron internamente a fin de
asumir ellos mismos la actividad correspondiente al arribo de turistas nacionales y extranjeros. A
pesar de tensiones y conflictos internos, asi como de amenazas provenientes desde fuera de la
comunidad, durante un tiempo la trayectoria «turistica» de Pampachiri resulto exitosa y se logré
avanzar a paso firme y reafirmar ain mas la legitimidad comunal. Un estilo novedoso de ges-
tién comunitaria del turismo parecia abrirse paso gracias a la capacidad de sus autoridades para
mantener la unidad comunal —social y territorial— a pesar de las circunstancias cambiantes. Sin
embargo, la competencia por el manejo del boom turistico se vio sacudida recientemente por un
factor inesperado: la construccién de una nueva carretera hacia la Montafia de Siete Colores por
parte de una comunidad vecina que, debido a las facilidades de transporte que ofrece, ha reorien-
tado abruptamente el sentido del flujo turistico, dejando a Pampachiri ante un nuevo desafio: en-
frentar el declive del boom turistico reciente en medio de una situacién de conflicto intercomunal
gue incluye también la participacion de actores externos, entre ellos el Estado y los operadores
privados del negocio turistico.

En San Juan (Pomacanchi, Cusco), se aprecia una experiencia de innovacion y moderniza-
cién del perfil agricola y pecuario tradicional a través del impulso familiar-comunal hacia nuevas
actividades productivas, tales como engorde de ganado vacuno, cultivo de pastos mejorados,
crianza de cuyes, apicultura, cultivo de hortalizas y mayor orientacion mercantil en el cultivo de
maiz caracteristico de la comunidad. Dicha trayectoria «agropecuaria» muestra el impulso colec-
tivo hacia una alternativa de desarrollo propia. El rumbo visible en San Juan incluye, ademas, un
firme rechazo a cualquier forma de presencia de la mineria en el territorio comunal junto a una
reafirmacién del sentido colectivo de autonomia e identidad cultural quechua. El rol de la auto-
ridad comunal resulta fundamental como instancia de control y gobierno efectivo del territorio,
asi como para la gestién de nuevos intereses familiares y asociativos.
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Estas trayectorias comunales se hallan asociadas al despliegue de diversas formas de comu-
nalidad —siendo mas visible el rol de la autoridad comunal— que expresan la continuidad de la
dimensién colectiva indigena bajo el contexto actual de cambios de las dinamicas rurales relacio-
nados a las tendencias mas amplias de neoliberalizacion. Asi, lejos de ser reacciones mecanicas
ante influencias externas, tales como el impacto de la mineria, el incremento del turismo, la
mayor orientacion al mercado, la densificacidn de la presencia estatal o la mayor vinculacién con
otros actores foraneos, tales trayectorias representan respuestas colectivas dinamicas ante con-
diciones y oportunidades concretas. Se trata de procesos que tampoco se encuentran al margen
de tendencias extracomunales, como puede notarse al ver el ejemplo de la reciente conforma-
cién de un eje de desarrollo territorial minero-turistico en los distritos de Ccarhuayo y Ocongate
(Quispicanchi, Cusco), en el cual las comunidades actian en contextos territoriales y en relacion
a cambios que incluyen sus propias practicas colectivas. De esa forma, se comportan como acto-
res racionales que se ajustan a condicionamientos que no dependen de sus posibilidades, pero
tampoco anulan sus propios margenes de accién.

En el escenario del Sur Andino, las comunidades campesino-indigenas procesan cambios y
continuidades recientes que se insertan en escalas espacio-temporales multiples, las cuales pue-
den situarse en el largo, mediano y corto plazo. En términos histdricos, un suceso fundamental
fue la aplicacidn de la Reforma Agraria de 1969, pues implicoé un parteaguas que transformo las
relaciones de poder y dominacion, con el resultado de una mayor presencia y protagonismo de
las comunidades. Mas recientemente, intensas transformaciones de las dinamicas urbano-rurales
bajo el contexto de acumulacion y desarrollo neoliberal predominante en el pais desde la década
de 1990 han acarreado desafios, pero también opciones, que replantean posibilidades de futuro
y el desarrollo inmediato de tales comunidades. Sus diversas trayectorias, sin embargo, no se
limitan a ser reacciones inmediatas mas o menos coyunturales. También despliegan elementos
de continuidad sociocultural de largo plazo en torno a los cuales puede hablarse de persistencia
(Platt, 1999). Asi, diversas expresiones de comunalidad indigena se entrecruzan con —o mas bien
sustentan— acciones colectivas vinculadas a ldgicas y racionalidades especificamente indigenas,
persistentes aun en muchas comunidades del Sur Andino. Se trata, como todo rasgo cultural, no
tanto de esencias inmutables, sino mas bien de formas de comprension y conducta modeladas
histéricamente vy, por tanto, sujetas a cambios, reinvenciones y reapropiaciones que ponen en
juego complejas dinamicas de continuidad y transformacion. En ese sentido, no resulta extrafio
constatar que el reciente protagonismo de las comunidades implica también renovados discursos
—o0 mas precisamente nociones colectivas— de orgullo y pertenencia relacionados al origen y la
identidad quechua.

Importancia de lo comunal

Hace tres décadas, un estudio destinado a rastrear cambios econdmicos en comunidades cam-
pesinas graficd la situacion predominante utilizando la imagen de una «lenta modernizacién de
la economia campesina» (Gonzales de Olarte y otros, 1987). Lo ocurrido desde entonces en mu-
chos escenarios rurales del pais bien puede describirse como una acelerada o0 —en términos mas
precisos— vertiginosa modernizacion de las comunidades campesino-indigenas. Esto no es algo
sorprendente, pues desde el fin del siglo anterior, al amparo de un nuevo régimen de acumula-
cién y desarrollo de sentido neoliberal, también las poblaciones campesino-indigenas han sido
envueltas por cambios acelerados que abarcan a la sociedad peruana en su conjunto.
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Lo que si puede ser apreciado con cierto grado de sorpresa, considerando la pérdida de
interés sobre las comunidades campesinas durante las ultimas décadas —tanto en discusiones
académicas como en el ambito de las politicas publicas—, es el protagonismo e importancia de
lo comunal en el contexto de cambios recientes. Ello resulta visible en los tres casos especificos
aqui considerados. Contrariamente a las tesis que anunciaban la desintegracidn irreversible
de las comunidades ante el avance del mercado, o bien su desaparicidon ante fendmenos mas
especificos —tales como la municipalizacidn o la urbanizacién—, parece que asistimos a un
momento de reafirmacion de la presencia de las comunidades en los nuevos ambitos rurales.
Esto ocurre sobre todo en escenarios como el del Sur Andino, donde el protagonismo comunal
también conduce a considerar la condiciéon culturalmente indigena de gran parte de sus habi-
tantes. Ello plantea un reto indispensable en el futuro inmediato: la necesidad de considerar
en serio a las comunidades campesino-indigenas como objeto de politicas publicas orientadas
a promover el desarrollo y la democracia.

Las comunidades enfrentan nuevos dilemas y desafios, pero también disponen de posibili-
dades que ponen en juego su capacidad de accidn y de respuesta colectiva. Ante procesos re-
cientes como la expansién de la mineria, el impulso del turismo o la acelerada modernizacion
agropecuaria orientada hacia el mercado, las comunidades siguen optando por luchar en pos de
mejores opciones de vida y progreso como parte plena de un pais que en gran medida —a pesar
de que han seguido incrementandose en las Ultimas décadas— les sigue cerrando puertas de
efectivo reconocimiento.

En relacién a ello, resulta clave destacar la importancia de lo que hemos denominado co-
munalidad: aquellas légicas y formas de accién colectiva que acompafian y brindan sustento a
la existencia de las comunidades campesino-indigenas en sus territorios. Una de sus expresio-
nes visibles es la autoridad comunal, encarnada en instituciones como las juntas directivas y las
asambleas comunales. Pero conviene sefalar que la comunalidad no se limita estrictamente al
ambito de lo politico.

Este trabajo plantea entonces el desafio de recuperar la importancia de la tematica comunal
como aspecto importante de una agenda mas amplia para el desarrollo y la democratizacion.
En ese sentido, conduce a considerar que, ante el impacto de recientes y acelerados procesos
de cambio, las comunidades no resultan actores inmdviles. Mas bien, optan por impulsar sus
propios rumbos de desarrollo. Cabe entonces plantear la urgencia de avanzar hacia politicas de
desarrollo, asi como hacia agendas académicas, dirigidas a tomar en cuenta las actuales formas
de presencia comunal en sus multiples expresiones territoriales e institucionales. Ello supone
replantear la tematica del «desarrollo rural», considerando el rol activo de las comunidades, en
escenarios territoriales y de poder en plena transformacidn, que nos muestran su persistencia y
también su condicién de actores de su propio destino.

Comunidades y politicas publicas: una agenda pendiente
La realizacion de esta investigacion tuvo su punto de partida en un interés doble: aportar al
conocimiento y discusion relacionados a los cambios y continuidades recientes en comunidades

campesinas e indigenas, planteando asimismo la necesidad de debatir la situacion de las politicas
publicas referidas a las mismas. Sobre este segundo aspecto, una primera constatacion tiene que

152



Trayectorias comunales. Cambios y continuidades en comunidades campesinas e indigenas del Sur Andino

ver con la ausencia de informacidn, estudios y diagndsticos actualizados acerca del disefio e im-
plementacion de politicas referidas al desarrollo y promocion de las comunidades en el contexto
actual de la sociedad peruana. Esto no es una casualidad pues ocurre que las comunidades pare-
cen haber salido de los radares de las instituciones publicas, del ejecutivo y legislativo, encarga-
das de la formulacidn y/o ejecucion de politicas publicas referidas al mundo rural'l. A pesar de
su multiplicacién en las Ultimas décadas, las comunidades campesinas e indigenas practicamente
no constituyen un objeto de politica publica como tales, es decir, como instituciones que regulan
el uso del territorio, de bienes publicos como el agua y formas de accién colectiva con las familias
que las integran.

Hemos constatado esta situacion en reuniones de presentacion y validacion de los resulta-
dos del presente estudio realizadas en Cusco y Apurimac. Diversos participantes aportaron a la
discusion haciendo notar que, a pesar de su importancia, las comunidades han sido relegadas a
un segundo plano, o simplemente se hallan invisibilizadas en los planes y politicas publicas de es-
cala nacional, regional e incluso local (municipalidades). En ese sentido, cabe llamar la atencion
sobre esta ausencia y plantear la necesidad de realizar estudios y diagndsticos que nos permitan
conocer la situacion actual de las politicas referidas a las comunidades en diversos ambitos te-
rritoriales y sectoriales.

Como ha mostrado este estudio, las comunidades no se han mantenido al margen de los
cambios mas amplios ocurridos en las ultimas décadas, sino que, por el contrario, han prota-
gonizado diversas transformaciones y respuestas, que les han permitido adecuarse y continuar
siendo actores importantes en términos institucionales, politicos, demograficos, sociales y eco-
ndémicos en los territorios donde tiene presencia gravitante. No solo se han multiplicado numé-
ricamente, sino que se han diversificado en gran medida, de manera que el universo comunal
presenta una gama de situaciones y realidades que necesitamos volver a identificar, con el fin de
dar pie a nuevas politicas publicas capaces de capitalizar y potenciar su rol en la implementacion
de politicas de desarrollo rural. Un aspecto a considerar al respecto, es que la multiplicacién de
comunidades no implica necesariamente su plena vigencia y fortaleza. En este trabajo hemos
logrado documentar algunos casos de transformacién y continuidad comunal en un escenario so-
metido a intensas transformaciones recientes. Pero también hemos podido recoger, sobre todo
en un taller realizado en Apurimac, testimonios sobre el debilitamiento de las organizaciones
comunales, debido a procesos de subdivisidn, fragmentacion territorial, incremento de presio-
nes externas, avances de la urbanizaciéon, municipalizacidn (conformacién de centros poblados
menores), multiplicacién de comités especializados en su interior, entre otros fendmenos.

Esta realidad multiple y variada de las comunidades, no plantea solamente un reto en térmi-
nos de conocimiento, sino también de politicas publicas destinadas a tomarlas en cuenta como
actores de pleno derecho en el pais. Volver a considerarlas como tales, supone avances concre-
tos en diversos ambitos. Uno de ellos corresponde al aspecto normativo que regula su existencia

111 Un ejemplo de ello es la invisibilizacion de la institucién comunal tanto en la Ley de Agricultura Familiar
aprobada en el Congreso de la Republica como en el Plan Nacional de Agricultura Familiar elaborada desde el
Ministerio de Agricultura.
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y reconocimiento por parte del Estado. Desde hace cinco décadas, las comunidades campesinas
y nativas —anteriormente denominadas comunidades indigenas— fueron incorporadas a un
modelo juridico homogéneo, dirigido a facilitar el reconocimiento de su existencia y derechos
colectivos por parte del Estado. Producto de ello, la distincién entre ambos tipos de comunidades
fue ampliamente difundida y asumida en el Peru.

Hoy no sabemos, sin embargo, hasta qué punto la normatividad vigente en torno a las co-
munidades, ha resultado sobrepasada por los cambios descritos que, entre otras cosas, vienen
generando nuevos roles y funciones de las instituciones comunales. La escasa investigacion
referida a la adaptacion de las comunidades campesinas y nativas en un contexto plenamente
orientado al mercado, da cuenta de varios procesos que deben ser tomados en cuenta. Esta
situacion se halla en el trasfondo de un escenario de elevada conflictividad social, que justa-
mente tiene a las comunidades como uno de sus principales protagonistas. En muchos casos se
aprecia la intensificacidn del uso de recursos colectivos, sea a través de iniciativas de las propias
comunidades o bien por presiones externas. Asi, las tierras y sus recursos son objeto de una dis-
puta que moviliza distintas perspectivas y opciones de desarrollo. En este escenario, el Estado
ha pasado a jugar un rol fundamental, no solo para la regulacidn del acceso a dichos recursos,
sino también porque ha intensificado su presencia en muchos dmbitos comunales. Un ejemplo
referido directamente a la normatividad tiene que ver con la vigencia de los estatutos formula-
dos por las comunidades campesinas y nativas con el fin de regular sus alcances y actividades,
haciendo efectivo el reconocimiento de su existencia por parte del Estado. Asi, actualmente
muchas comunidades buscan “actualizar” o “modernizar” sus estatutos, enfrentando de este
modo la disyuntiva de ajustarse a las normas que rigen su organizacidn, o bien asumirlas de
modo aparente, estableciendo en la practica un ordenamiento propio, que corresponde funda-
mentalmente a su realidad cotidiana.

Este trabajo muestra la importancia de la dimensién institucional que regula la existencia co-
tidiana de las comunidades, la cual muchas veces expresa formas de comunalidad propiamente
indigenas, fundamentalmente en aquellas comunidades que hacen parte de pueblos indigenas.
Sin embargo, también hemos podido apreciar que dicha presencia, en términos formales, se
reduce basicamente a los procedimientos administrativos referidos a su reconocimiento legal.
Desde el Estado, sigue predominando una aproximacion “desde arriba” y fundamentalmente
normativa. La funcién de reconocimiento comunal, asignada actualmente a los gobiernos regio-
nales, se reduce a un mero tramite administrativo, a pesar de sus enormes implicancias para las
propias comunidades. Ademas, se realiza al margen de cualquier coordinacion entre las diversas
dependencias regionales, las cuales muchas veces simplemente pierden de vista los alcances e
implicancias de la institucionalidad comunal para la vida de sus miembros. Urge aclarar el pano-
rama juridico y normativo que rige la existencia legal de las comunidades en la actualidad, asi
como establecer un sistema de gestidn de su reconocimiento estatal y otros procedimientos, que
no deje esta tarea como un simple tramite de menor importancia en los gobiernos regionales.

Mas alla de lo estrictamente normativo, sigue pendiente una discusidén necesaria relaciona-
da al disefio institucional del Estado, sobre todo en aquellos ambitos en los cuales las comunida-
des mantienen, junto al control de sus territorios, sus propias légicas de organizacion del podery
la autoridad colectiva. El entronque entre dichas légicas —que expresan la condicidn étnico-cul-
tural de muchas poblaciones comuneras— vy las del Estado, sigue siendo fuente de problemas
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y conflictos que, de cuando en cuando, dejan notar la ausencia de efectivo reconocimiento de
las territorialidades indigenas. Cabe remarcar que la aspiracion comunal e indigena no linda con
ninguln tipo de extraterritorialidad, sino mas bien consiste en el anhelo de pleno reconocimiento
como peruanos y peruanas, incluyendo el de sus derechos colectivos.

Durante décadas, el Estado peruano impulsé politicas comunales enfocadas a promover el
aspecto econémico y productivo en las comunidades, entendiéndolas basicamente como organi-
zaciones campesinas de base agropecuaria, a las cuales se buscaba orientar hacia el “desarrollo
comunal”. Esta orientacion fue dejada de lado paulatinamente, pasando a privilegiarse —so-
bre todo desde fines del siglo anterior— politicas agrarias dirigidas a cubrir las necesidades de
productores individuales, bajo la Iégica de impulsar el libre desarrollo del mercado. Las comu-
nidades fueron sacadas del ambito de las reducidas politicas publicas dirigidas a la promocion
productiva y mercantil agropecuaria, orientada a lo sumo a personas y empresas (es el caso de
las politicas de crédito agropecuario y de las gestidn de instituciones financieras paulatinamente
desmanteladas). A la fecha, no sabemos bien en qué medida subsisten planes y programas de
politica estatal, que tomen en cuenta la dimensién econdmica y productiva colectiva de las co-
munidades. Sin embargo, experiencias como las aqui documentadas, muestran que no solo se
ha mantenido, sino que parece haberse incrementado la importancia de economias comunales
basadas en el manejo colectivo de sus recursos.

Ultimamente, la difusién de enfoques como el de interculturalidad, aboné a una mayor
apertura del Estado hacia las comunidades y pueblos indigenas, pero también dejé notar el olvi-
do de la importancia econdmica y productiva de las comunidades en el pais. Con la creacidn del
Ministerio de Cultura, el cual incorpord un Viceministerio de Interculturalidad abocado especifi-
camente a la tematica indigena, se cerré un periodo de busqueda y experimentacidn institucio-
nal en el Estado peruano, que incluyé la creacion de diversos organismos destinados a viabilizar
politicas estatales comunales e indigenas. La creacion del mencionado Viceministerio, asi como
sus acciones en temas de amplio interés, tales como la implementacién de la Ley de Consulta
Previa o la elaboracion de una Base de Datos Oficial de Comunidades y Pueblos Indigenas, cons-
tituyen un avance a destacar. Sin embargo, sus acciones también han dejado traslucir problemas
de fondo en la comprensién de la realidad agraria, campesina, rural e indigena del pais.

En otros ambitos de suma importancia, que han sido objeto de mayor debate e investiga-
cién, como el de las politicas sociales y educativas, el Estado peruano se ha orientado a tomar
en cuenta la poblacidn de las comunidades, sin incorporar suficientemente una consideracion
especifica en torno a su dimension colectiva y comunal. Se considera a las personas y familias de
las comunidades, pero no asi a las comunidades como institucidn. A pesar de ello, es claro que se
registran avances en términos de cobertura educativa, de salud y de promocidn social basadas
en la focalizacion del uso de los recursos. Desde aproximadamente una década se ejecutan di-
versos programas orientados a la inclusidon y a la mejora de acceso a los servicios por parte de la
poblacidn, principalmente rural y campesina, pero las mismas siguen enfocadas en las personas
en términos individuales, no asi en su condicion de miembros de comunidades. Asimismo, sigue
siendo un tema pendiente el cruce de dichos planes y programas con perspectivas efectivamen-
te interculturales. De otro lado, décadas de politicas dirigidas a la promocion de la educacion
bilinglie e intercultural, siguen limitadas por la restriccion en el Estado y modestia de recursos.
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Finalmente, podemos mencionar que, como parte de este estudio, hemos constatado tam-
bién avances referidos a la mayor presencia estatal en los territorios comunales. Los mismos
no se refieren solamente a la infraestructura, o a la provisién de servicios de salud, educacién
y otros, sino que incluyen nuevas formas de identificacion y pertenencia de la gente, como ciu-
dadanos y miembros de sus comunidades. Sin embargo, no acaban de definirse mejores vias de
encuentro entre el interés de las comunidades por participar activamente en la sociedad mayor,
con plena vigencia de sus derechos colectivos comunales y en tanto pueblos, y las politicas esta-
tales destinados a proveer servicios y expandir su presencia territorial. En muchas zonas rurales
con predominancia de comunidades, la presencia del Estado sigue reproduciendo una légica
que, en el fondo, simplemente no toma en cuenta la condicién sociocultural de las poblaciones y
sus comunidades. La nocion de interculturalidad —cuyo sentido radica en el establecimiento de
vinculos activos entre el reconocimiento de la diferencia cultural y la construccién de la igualdad
democratica— parece reducirse a la elaboracién y difusion de documentos basicamente declara-
tivos, sin permear de lleno la existencia de las politicas publicas aplicadas en los dmbitos comu-
nales. Esto muestra la urgencia de acortar las distancias que auln separan el disefio y ejecucion
de politicas publicas, respecto a las comunidades campesinas e indigenas realmente existentes
alo largo y ancho del pais.
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